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	 A la hora de estar comprometidas con la realidad, las instituciones pú-

blicas deben reforzar una visión amplia y diversa. Su participación en el ámbito 

que las sostienen y las transforman, implica además una relación con distin-

tas etapas de la historia que de uno u otro modo las cruzan en una suerte de 

transversalidad que las involucra en la vida diaria pero de modo permanente.

	

	 En el caso de las universidades y en particular desde la UNI-

CEN, se tiene muy en claro este concepto a partir de la Exten-

sión como función vital en su contacto con todo el cuerpo social.

Desde hace ya varios años que la Extensión  marcha a la par de la Docencia 

y la Investigación exteriorizándose a través de varias acciones concretas en 

la forma de programas y proyectos. Uno de ellos, iniciado en 2014, fue el 

Programa Universidad y Familia cuyo título exime de mayores precisiones. 

	 A partir de allí nació un proyecto que buscó la integración de un 

momento clave de la historia argentina, con el núcleo familiar. Malvinas, 

en tal sentido, fue un nexo preciso, emotivo, sólido. Aquella guerra que 

con sus héroes sigue estando presente, requiere no sólo homenajes sino 

iniciativas concretas que apunten a reafirmar la identidad, a potenciar la 

concientización en torno a nuestro territorio y a los sacrificios realizados 

por defenderlo y que han incluido la vida misma. Así fue pues que se tra-

zó la piedra basal de este libro que presentamos a la comunidad con el 

proyecto Malvinizando Tandil que dirige el profesor Oscar Mastropierro.  

	 “Malvinas en Familia” es un material de difusión impreso que nos habla 

de las historias de los Veteranos quienes, a través de sus testimonios, constru-

yen el presente vivo de aquel momento, para que se lo recuerde pero funda-

mentalmente para que inculque los alcances del valor y los valores, en singu-

lar y plural para que sea toda la sociedad la que se involucre con estos relatos.  

	

	 Es el producto además de las distintas exposiciones que la Se-

cretaría de Extensión realiza año a año, con charlas para los estudian-

tes y público en general y con el aporte del Museo Malvinas Tandil con 

su infatigable rescate de buena parte del material usado en la contienda. 

Interactuando también con el Centro de Veteranos, la Universidad ha lo-

grado que este proyecto cuente con el financiamiento de la Secreta-

ría de Políticas Universitarias que se suma así a este trabajo articulado.

	 Malvinas en Familia, más que un libro, es un auténtico documento 

que compromete a Tandil con una gesta que no es tan lejana y mucho me-

nos ajena; al contrario, bien cercana y bien nuestra como las mismas Islas. 

Mg. Daniel Herrero
Secretario de Extensión UNICEN
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I.I La relación entre las Islas Malvinas 
y la ciudad de Tandil.

I.II Clima en Malvinas.

por Oscar Mastropierro*

*Magister en Relaciones Internacionales, con 
especialización en Analista Internacional. Profesor 
de Geografía, títulos otorgados por la Universidad 

Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires. 
Consejo Federal de Estudios Internacionales CoFEI, 

que enmarca la Red Federal de Estudios  
sobre Malvinas ReFEM 2065.





UN CONFLICTO 
CASI BICENTENARIO

	 La guerra de las Malvinas constituye, tal vez, el 
suceso histórico militar externo más relevante de la his-
toria argentina del siglo XX. Fue el único conflicto béli-
co llevado adelante por el país por cuestiones de sobe-
ranía territorial en el siglo. La recuperación de las islas 
concretada en abril de 1982 desencadenó una rápida 
respuesta militar británica, que volvió a ocupar las islas 
en junio del mismo año. Malvinas fue la primera guerra 
aeronaval desde la Segunda Guerra Mundial y la mayor 
movilización naval desde 1945 (Mastropierro, 2003:1-3).    
	 La breve ocupación argentina del archipié-
lago puso fin a 149 años de posesión ininterrumpi-
da del Reino Unido, ya que las islas fueron usurpadas 
en enero de 1833, cuando una fuerza militar británica 
desalojó a las autoridades argentinas allí residentes. 
A partir de entonces, la Argentina reclamó insisten-
temente su devolución recibiendo constantemente la 
respuesta invariable de que su majestad británica no 
dudaba de sus derechos sobre los territorios australes.  
Siendo presidente Arturo Illia se introdujo una estrategia 
que revolucionó el tratamiento diplomático del recla-
mo de soberanía de nuestros territorios insulares en el 
Atlántico Sur. El gobierno quiso aprovechar el vigoroso 
proceso de descolonización que se estaba producien-
do en el marco de las Naciones Unidas, para reemplazar 
con un planteo imaginativo, el frustrante y estéril diálo-
go de sordos bilateral con el Reino Unido desde 1833.
La nueva estrategia apuntó a que la comunidad in-
ternacional apoyase el objetivo de llevar al Rei-
no Unido a la mesa de negociaciones y así acor-

dar, a partir de la descolonización eventual de las 
islas, fórmulas que con el tiempo solucionasen la cues-
tión en la forma anhelada por el pueblo argentino.  
El 16 de diciembre de 1965, la Asamblea General de las 
Naciones Unidas, aprobó la célebre Resolución 2065, con 
el apoyo de 94 votos a favor y 14 abstenciones -entre 
ellas las del Reino Unido y Estados Unidos- que logró lo 
inimaginado: que el Reino Unido aceptase negociar con 
la Argentina la cuestión de la soberanía. Sin embargo, 
que el Reino Unido se sentase a la mesa negociadora 
apremiada por la comunidad internacional, no significa-
ba voluntad de restituir a la Argentina las islas que ésta 
reclama: su disposición de entonces de desprenderse de 
sus numerosas colonias, se basaba en uno de los princi-
pios rectores de la Carta de las Naciones Unidas, el de la 
autodeterminación de los pueblos, es decir el derecho 
de todo territorio a ser independiente y de sus habitan-
tes aborígenes a elegir su propia forma de gobierno. 
Pero en aquellas colonias donde sus habitantes de 
origen anglosajón desean seguir siendo británicos 
-casos de Malvinas y de Gibraltar, reclamada por Es-
paña- el Reino Unido proclama que sólo se des-
prenderá de ellas si los deseos de sus pobladores, 
ejerciendo su autodeterminación, lo consintiesen.
La Argentina, que basó su caso en el quebrantamiento 
de su unidad territorial, nunca aceptó esa posición has-
ta la administración de la presidencia Menem y la ges-
tión del canciller Guido Di Tella, que significaría reco-
nocer a los malvinenses y a su gobierno colonial como 
tercera parte en la disputa, con facultades de negociar. 
Nuestro interlocutor es el Reino Unido, responsable 
del acto de fuerza que arrancó parte del territorio he-
redado de España, en el que introdujo a sus actuales 
pobladores. Aceptar sentar a los isleños es negociar en 

minoría y se estaría contrariando la Resolución 2065. 
Por ello la resolución 2065/65 que reclamó y obtuvo 
las negociaciones entre las partes, ex profeso no men-
ciona los deseos de los isleños, y establece en cambio 
que sólo deben tenerse en cuenta sus intereses, es de-
cir su modo de vida, sus bienes, sus negocios, etc., en 
caso de recuperar la Argentina la soberanía. Pese a ello, 
años después, en la Asamblea General de 1986, Londres 
intentó introducir el derecho a la autodeterminación, 
lo que fue específicamente rechazado por la Asamblea.
	 A partir de 1968 comenzaron las negociaciones 
entre las partes y para crear confianza en los isleños se 
firmó en 1971 lo que se llamó el Acuerdo de Comuni-
caciones, por lo que se impulsaron medidas con las is-
las, como el intercambio de visitas; suministro por parte 
de nuestro país de gas y combustibles; construcción de 
un pequeño aeropuerto para los aviones de LADE que 
transportaban turistas, carga, etc.; becas para estudiantes 
isleños para estudiar en universidades y escuelas argen-
tinas; atención de los isleños en hospitales nacionales, 
etc. Pero en momento alguno se dejó de negociar la 
soberanía entre las dos partes y en dos oportunidades 
se estuvo muy cerca de acordar la trasferencia de las 
Malvinas a la Argentina. Los isleños, que ya en aquel en-
tonces habían armado en Londres un lobby muy eficaz, 
hicieron fracasar en el Parlamento las propuestas con-
certadas entre el Palacio San Martín y el Foreign Office.
En esas circunstancias, un gobierno de facto se declaró 
cansado de esperar que no devolvieran las islas y resol-
vió recuperarlas militarmente. La conducta argentina de 
recurrir a la fuerza para resolver una disputa diplomá-
tica tuvo un costo carísimo. Muchos muertos, deterioro 
de la imagen internacional en cuanto a lo que se refería 
a su demanda de reconocimiento de la soberanía, de-

I.I La relación entre las Islas Malvinas y la ciudad de Tandil
*Por Oscar Mastropierro (docente de la carrera Relaciones Internacionales de la 

Facultad de Ciencias Humanas de la UNICEN, Dir. Proyecto SPU “Malvinizando Tandil”)
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rroche de recursos de cuya magnitud nunca se rindió 
cuentas. Esta acción militar le facilitó al Reino Unido 
el justificativo para dar vuelta su situación: de haberse 
visto obligado a negociar pasó a asumir la posición de 
que la Argentina rompió las reglas del juego, provocó 
una guerra, y al perderla, la disputa de soberanía por 
las Malvinas había quedado, pues, resuelta a su favor.
La victoria militar sobre una Argentina que había aban-
donado la vía pacífica para solucionar la disputa cambió 
las cosas y el gobierno de Margaret Tatcher la aprove-
chó para rediseñar una estrategia destinada a sacarse 
de encima el incómodo caso de las Malvinas. A partir 
de ello, el Reino Unido se consideró autorizado a elegir 
las condiciones en que se desarrollarían las relaciones 
con la Argentina. Con el mejor estilo de una potencia 
mercantil y militar, se propuso por un lado, cuando se 
dieran las condiciones, normalizar los vínculos diplomá-
ticos y comerciales con nuestro país como si no hubie-
se habido guerra alguna y por el otro asumir la posi-
ción de que la victoria militar cancelaba el compromiso 
ante la Argentina y las Naciones Unidas de negociar la 
soberanía de las islas. Esta postura no fue expuesta en 
forma explícita por el Foreign Office, pero lo fue hacien-
do sentir con actos sucesivos de inequívoca coherencia.
No muchas semanas después de esa guerra, el gobier-
no militar de transición, coherente con la estrategia 
tradicional, llevó el caso a la Asamblea General de las 
Naciones Unidas, la que instó a la reanudación de las 
negociaciones, recibiendo por primera vez el apoyo de 
Estados Unidos, en los términos de la Resolución 2065. 

	 A partir de allí los gobiernos democráticos 
que sucedieron a la dictadura militar han intentado in-
fructuosamente lograr que el Reino Unido se sentara a 
una mesa de negociaciones para tratar la soberanía. El 
contexto internacional y la política exterior de cada ad-
ministración variaron, teniendo cada uno de ellos una 
óptica diferente para llevar adelante el tema de fondo. 

TANDIL 
Y LAS ISLAS MALVINAS 

	 La ciudad de Tandil mantiene una profun-
da relación y vinculación con las Islas Malvinas desde 
los primero días de su creación, hace casi 200 años. 	
	 Son varios los hechos históricos, geográficos, 
sociales, comunicacionales y acciones de heroísmo 
que personas o lugares de nuestra ciudad acercan a 
las Islas como pocos centros urbanos de la Argentina.

	 Aquí enumeramos y describimos algunas de esas 
relaciones y vinculaciones. Probablemente existan más de 
ellas. Son criterios que pueden ser modificados en ma-
yor o menor medida, en cuanto a su cantidad y calidad.   

1) ACCIONES DEL BRIGADIER 
GENERAL MARTÍN RODRÍGUEZ
	
	 El Brigadier General Martín Rodríguez es el 
primer vínculo que acerca a la ciudad de Tandil y a las 

Islas Malvinas. Efectivamente, Martín Rodríguez fun-
dó la ciudad de Tandil el 4 de abril de 1823, duran-
te su primera gobernación de la Provincia de Buenos 
Aires. Años más tarde, el 10 de junio de 1829, siendo 
nuevamente gobernador de la provincia, creó la Co-
mandancia Política y Militar de las Islas Malvinas y las 
Adyacentes al Cabo de Hornos, designado al primer 
gobernador por parte de nuestro país, Luis Vernet.    

	 Es decir, la misma figura política es el responsa-
ble de dos hechos históricos de trascendencia. Tandil fue 
en su momento una avanzada importante y única en esos 
años, en lo que se llamaba el “desierto”. Lo mismo ocurrió 
con la Comandancia de las Islas Malvinas ya que constitu-
ye un antecedente político que reafirma la soberanía del 
país en los territorios australes, reforzando antecedentes 
soberanos políticos, económicos y administrativos de los 
derechos del gobierno de Buenos Aires en toda la región.

2) FECHAS DEL 2 Y 4 DE ABRIL DE 1982

Un hecho meramente fortuito son las fechas de fun-
dación de la ciudad de Tandil y la de recuperación de 
las Islas Malvinas. La Operación Rosario se llevó a cabo 
el 2 de abril de 1982, mientras que la ciudad de Tan-
dil fue fundada el 4 de abril de 1823. Es decir, las Islas 
Malvinas se recuperaron dos días antes del cumpleaños 
de la ciudad, por lo que el 159 aniversario de Tandil se 
conmemoró con el territorio argentino completamente 
integrado, sin la ocupación ilegal de una potencia ex-

Sello postal argentino por la creación de la Comandancia Política y Militar de las Islas Malvinas y las Adyacentes al Cabo de Hornos 1829.  
Luis Vernet gobernador designado por Martín Rodríguez.
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tranjera de parte del mismo. Solo las ciudades que cum-
plieron aniversario de su fundación entre el 2 de abril 
y el 14 de junio de 1982 tuvieron esta oportunidad. 

	 Si consideramos las fechas patrias, por ejemplo, 
el aniversario de la independencia argentina del año 
1982, se conmemoró sin tener soberanía plena sobre las 
Islas. Si fue el caso del 25 de mayo que se conmemo-
ró con las Islas Malvinas integradas a nuestro territorio.  

3) ASPECTOS GEOLÓGICOS 

	 La morfología de las sierras de Tandil es 
muy similar a la de las Islas Malvinas. La forma, las 
dimensiones, el color de las elevaciones tandilen-
ses son de un enorme parecido con el de las is-
las, a tal punto que muchas veces es difícil identifi-
car a qué tipo de relieve pertenece una fotografía.   
Las Islas Malvinas han sido parte integrante del su-
percontinente de Gondwana. Es por ello, que para 
los tiempos previos al desmembramiento de Suda-
mérica, su historia geológica registra episodios co-
munes con los del sur de Africa, el sur de Sudamé-
rica y la Antártida occidental (Spalletti, 1995:73-74).  
	 Su similitud con las características geo-
lógicas de importantes regiones de la Argen-
tina, como son el Sistema de Ventania y Tandi-
lia en la Provincia de Buenos Aires y el Macizo del 
Deseado en la Provincia de Santa Cruz, es notable. 
En lo referido al relieve malvinense, se puede consi-

derar que es maduro, afectado por un largo proceso 
de erosión. Está constituido por planicies, a veces on-
duladas y cordones de sierras y cerros aislados, cuya 
altura media no llega a los 700 metros. Los valles son 
espaciosos con afloramientos rocosos que constitu-
yen el tipo de relieve predominante en las Malvinas. 

	 Por ser sierras antiguas son bajas, con for-
mas generalmente redondeadas y roca expuesta, 
algunas fracturas le dan un aspecto abrupto y ac-
cidentado. Las rocas, de origen paleozoico, más 
abundantes en todas estas sierras son areniscas, 
cuarcitas y pizarras. Se trata de un relieve con caracte-
rísticas de un intenso y prolongado desgaste erosivo. 

	 El sector de serranías corresponde a un con-
junto de sierras de baja altura que se disponen en 
forma de cordón integrado y el sector de llanu-
ras que se encuentra circundando a las serranías.

	 Cabe señalar que el Sistema de Tandilia es uno 
de los más antiguos del planeta. Está formado por rocas 
precámbricas tales como granitos, dioritas, gneis y por 
rocas paleozoicas como cuarcitas y calizas, entre otras. 
Al igual que en las Islas Malvinas, su forma es redondea-
da (la denominada Tandilia dómica) producto de la an-
tigüedad y la intensa erosión a la que ha sido sometida.

	 La roca también está expuesta y el siste-
ma está conformado por cordones de sierras o ce-

rros aislados separados entre sí por extensos valles. 
La máxima altura del sistema se encuentra en el ce-
rro La Juanita, de 524 metros sobre el nivel del mar.

4) POSICIÓN GEOGRÁFICA

	 Las Islas Malvinas se encuentran exactamente al 
sur de la ciudad de Tandil. Si se une la ciudad con el Polo 
Sur, obligatoriamente se pasa por encima de las Islas. 

	 La pirámide de 
la plaza Fuerte Indepen-
dencia de la ciudad de 
Tandil se encuentra a los 
59º 08´41.86´´ de longitud 
oeste. Esta misma ubica-
ción se encuentra en las 
Islas Malvinas en la en-
trada norte del Estrecho 
de San Carlos, para lue-
go atravesar la Bahía de 
Ruiz Puente, en el mismo 
estrecho, y pasar por en-
cima de la isla de los Leo-
nes Marinos en el extre-
mo sur del archipiélago.  

Cerro de las Islas Malvinas Cerro del Sistema Tandilia Sobre filatélico, 1971 - 3 de julio - 2011. Avión Albatros.
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5) PRIMER VUELO A LAS 
ISLAS MALVINAS DEL AÑO 1971

	 El primer vuelo a las Islas Malvinas desde el 
continente se efectuó el 15 de febrero de 1971 para 
rescatar al guardafaros Matthew Mc Connan, afecta-
do por una profunda cirrosis. El isleño fue traslada-
do al continente pero falleció pocos días después.

	 Para ello, el Estado nacional, por medio de Lí-
neas Aéreas del Estado (LADE), organismo de fomento 
perteneciente a la Fuerza Aérea, conectó por prime-
ra vez por medio de un avión bimotor trifibio (tierra, 
agua, nieve) Grumman Albatros, las Islas Malvinas con 
el continente. La misión sanitaria, que fue concertada 
por la cancillería argentina, se le encomendó a la Fuer-
za Aérea, que decidió que uno de sus aviones Albatros 
de la dotación de Búsqueda y Salvamento con asiento 
en Tandil, se dirigiera de inmediato a Puerto Stanley

	 El avión pertenecía al Escuadrón Tareas Es-
peciales con asiento en la Base Aérea Militar Tandil. 
La misión fue asignada al aparato de matrícula BS-03.  

6) ACUERDOS DE COMUNICACIONES DE 1971. 
TANDIL-PUERTO STANLEY

	 A raíz de los Acuerdos de Comunicacio-
nes firmados entre la Argentina y el Reino Unido, la 

Fuerza Aérea Argentina, asumió la responsabilidad 
de efectuar los vuelos entre el continente y las islas. 

	 A las 8.30 del 2 de julio de 1971 decoló del 
aeropuerto de Tandil hacia Río Gallegos, distan-
te a 1850 km, el avión Albatros matrícula BS-02 de la 
Fuerza Aérea Argentina que condujo de regreso a 
Puerto Stanley a tres habitantes insulares que partici-
paron en Buenos Aires de las conversaciones para es-
tablecer comunicación entre las islas y el continente.

	 El 3 de julio antes del mediodía el Albatros se apro-
ximó a las islas con buen tiempo. Sin mayores dificultades y 
con viento de popa la misión visualizó los islotes y el estre-
cho San Carlos, que separa la isla occidental con la oriental.

	 Los tripulantes repartieron entre las personas que 
les atendieron tarjetas postales de nuestra ciudad, repi-
tiendo así lo efectuado en oportunidad del primer viaje 
el 15 de febrero. Manifestó el mayor Quaglini, capitán de 
la aeronave, que los habitantes de las islas, merced a esta 
serie de contactos, tenían una cabal impresión de la ciu-
dad de Tandil, casi similar al que conocían de Buenos Aires.

7) DESEMBARCO DEL 2 DE ABRIL

	 Varios tandilenses tuvieron partici-
pación directa en la recuperación de las Is-
las Malvinas y de las Islas Georgias del Sur. 

	 En el primer caso, el conscripto clase 1962 Alber-
to Macaggi formó parte de la Operación Rosario, como 
integrante de la Compañía Alfa del Batallón de Infantería 
de Marina Nro. 1, unidad que se desplazó hasta Malvinas 
en el rompehielos Almirante Irízar. La Compañía Alfa con 
el tandilense, fue desembarcada mediante helicópteros 
de la Armada Argentina ocupando puestos de combate 
cerca de Puerto Argentino, toma del aeródromo, custodia 
del gobernador Rex Hunt y de los prisioneros británicos.

	 Asimismo, tripulantes de diferentes naves de 
la Armada Argentina formaron parte de la fuerza de 
desembarco, cumpliendo funciones de apoyo y pro-
tección de las principales unidades de la flota argen-
tina en su camino hacia las Islas Malvinas. Juan Hem-
mingsen y Marcelo Zampatti formaban parte de la 
tripulación del destructor Py, mientras Abelardo Hau-
rón integraba la dotación del destructor Bouchard.   

	 El médico tandilense Carlos Bertini era tri-
pulante del buque polar Bahía Paraíso, navío desde 
donde se produjo el helidesembarco para recuperar 
Grytviken, Islas Georgias del Sur, el 3 de abril de 1982. 
Grande fue la tarea a desarrollar por el equipo médico 
del Bahía Paraíso debido a que dos conscriptos per-
tenecientes al Batallón de Infantería de Marina Nro. 1, 
Jorge Aguila y Mario Almonacid, murieron en la ope-
ración de recuperación, mientras que otros tres fueron 
heridos de diferente consideración: el cabo segundo de 

Sobre filatélico, 1971-1 de julio-2011. Bahía Paraíso.                                                                                 Rompehielos Alte. Irizar.
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tar Tandil. Es en este período que recibe los aviones 
Grumman Albatros el 9 de enero de 1963. Los Albatros 
matrículas BS-01 y BS-02 son los primeros que van a 
sobrevolar la Antártida Argentina en 1964 y, un año des-
pués, aterrizarán por primera vez en aquel continente. 

	 El mismo BS-02 va a ser el avión que rea-
lizará por primera vez el trayecto hasta las Is-
las Malvinas en el año 1971 y los posteriores 
vuelos regulares a Puerto Stanley desde 1972. 

	 Pero la historia de la VI Brigada va a quedar 
marcada por las acciones ejecutadas por sus hom-
bres durante la guerra de 1982. Unos años antes, 
la unidad recibió el sistema de armas IAI M5 Dag-
ger, aviones israelíes con menos de diez años de an-
tigüedad y que llegaban al país en un número de 26.
	 Las nuevas unidades llegan a 
Tandil el 16 de agosto de 1979, declarando al “Escuadrón 
Dagger” unidad operativa a cargo del Comando Aéreo 
de Defensa, intensificando a partir de allí su actividad. 

	 La recuperación de las Islas Malvinas sometió 
a una dura exigencia al Grupo Aéreo 6, al mando del 
Comodoro Tomás Rodríguez, ya que debió enfrentar 
una guerra para la cual no había sido diseñado el avión. 

	 Una vez conocida la recuperación de las Islas Mal-
vinas, el Grupo Aéreo 6 recibe instrucciones de proceder 
con el alistamiento inmediato de dos “Escuadrones de des-
pliegue Dagger”, con su dotación completa de personal, 
repuestos y materiales que asegurara su total operatividad.

	 Los aviones fueron desplegados hacia Como-
doro Rivadavia y Río Grande (Escuadrón “Avutardas Sal-
vajes”) el 6 de abril. El 14 de abril dos aviones Dagger 
efectuaron el primer sobrevuelo sobre las Islas Malvinas, 
ejecutados por el Capitán Mir González y por el Tenien-
te Volponi, quienes despegaron desde Río Grande. Por 
cuestiones de distancia a las Malvinas, el escuadrón de 
Comodoro Rivadavia fue desplegado en Puerto San Ju-
lián (Escuadrón “La Marinete”) (Nuñez Padín, 2005:8-11).

	 Se debe mencionar también que la mayor parte de 
los pilotos de caza, por no decir todos, que actuaron en el 
conflicto del Atlántico Sur prestaron servicios en la VI Bri-
gada Aérea, ya sea con anterioridad o con posterioridad a 
las acciones bélicas, por lo que nuestra ciudad cobijó por 
mucho tiempo a este grupo de hombres con sus familias.

	 Si bien los nombres que trascienden son los 
de los pilotos, en la ciudad vive gran parte de las do-
taciones que conformaban los Escuadrones Aero-
móviles de Río Grande y San Julián. Ellos también 
son Veteranos de Guerra debido a que sin su traba-
jo silencioso, los aviones no podían volar. Era todo un 
equipo de trabajo que incluía el avión, pilotos, mecá-
nicos, armeros, combustibles, paracaídas, radaristas, 
antiaéreos, servicios de cuartel, soldados. Todos ellos 
pasaron por esta unidad de la Fuerza Aérea Argenti-
na, cuya fama superó largamente los límites de Tandil.      

	 Por sus acciones, la VI Brigada Aérea recibió la 
condecoración de la Orden de Honor al Valor y Disciplina 
a la Bandera y se entregaron condecoraciones a los inte-
grantes del Grupo VI de Caza heridos en combate con la 
“Medalla de la Nación Argentina al herido en combate” 
y la “Medalla de la Nación Argentina al Muerto en Com-
bate” a los familiares más cercanos (Troncoso, 2017:7).

PERSONAL DE LA VI BRIGADA AÉREA MUERTO 
EN COMBATE:

	 La VI Brigada Aérea tuvo 6 bajas entre sus 
filas como consecuencias de la Guerra de las Mal-
vinas. Vale un recuerdo para ellos que transita-
ron parte de sus vidas por las calles de Tandil:

Capitán José Leónidas Ardiles
Primer Teniente Juan Domingo Bernhardt
Primer Teniente Pedro Ignacio Bean
Primer Teniente Héctor Ricardo Volponi
Primer Teniente Carlos Julio Castillo
Cabo Primero Héctor Hugo Varas 

Infantería de Marina Alejandro Ibáñez y los conscriptos 
clase 1962 Juan Pérez, Manuel Borquez y José Ponce.      

8) PROTAGONISMO DE LA 
VI BRIGADA AÉREA

	 La VI Brigada Aérea de Tandil cumplió un papel 
más que relevante en la Guerra de las Malvinas debi-
do al sistema de armas incorporado pocos años antes. 
El 10 de Agosto de 1944 fue creada la Base 
Aérea Militar Tandil mediante el Decre-
to Nro. 21.105 del Poder Ejecutivo Nacional.  

	 El 20 de febrero de 1948 se incorporan a la 
unidad los aviones Gloster Meteor Mk 4, aviones a re-
acción comprados a Gran Bretaña. El primer avión que 
llegó a nuestra ciudad fue piloteado por el Capitán 
Carlos Adolfo Soto. De esa manera, la Base Aérea Mili-
tar Tandil se convertía en la primera unidad de Améri-
ca Latina en contar con este tipo de aviones a reacción. 
La llegada de todo el personal que debía abocarse al 
mantenimiento de los aviones, alrededor de mil perso-
nas, hicieron que la Base Aérea necesitara mejorar su 
infraestructura. Para tal fin se construyen instalaciones 
apropiadas para mejorar la capacidad operativa con 
un gran hangar, depósitos de agua y varios edificios.    

	 El Decreto Nro. 6433/39 del Poder Ejecutivo, 
asciende a la BAM Tandil al rango de VI Brigada Aérea. 
Luego va a pasar por diferentes situaciones hasta que 
es designada como Destacamento Aeronáutico Mili-

Sobre filatélico con escudo y nombres fallecidos.
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9) JOSÉ LEÓNIDAS ARDILES: 
PRIMER PILOTO DE LA FUERZA AÉREA 
ARGENTINA MUERTO EN COMBATE

	 Fue un hombre de la VI Brigada Aérea el primer 
piloto muerto en combate durante el conflicto de 1982. 
El Capitán José Ardiles debió cumplir una misión el 1 de 
mayo.

	 Al sobrevolar la isla Soledad fue interceptado por 
dos Sea Harrier del 800 Sqdn procedentes del portaa-
viones HMS Hermes, que volaban unos 2100 metros por 
arriba del Dagger. De acuerdo al reporte de los pilotos 
británicos, el Primer Teniente Ardiles alcanzó a disparar 
un misil Shafrir contra el avión del Lt. Martin Hale, quien 
evitó por poco ser derribado, lanzando chaff y picando 
hasta unas nubes a 1500 metros. Lamentablemente en 
ese combate, el Teniente Ardiles no tuvo ninguna posi-
bilidad, ya que mientras combatía contra el primer Sea 
Harrier, fue atacado y derribado por el segundo avión, 
piloteado por el Fl. Tl. Bertie Penfold, que le disparó un 
misil de origen norteamericano AIM-9L Sidewinder a 
algo más de 1200 metros de distancia. El impacto mató 
al Primer Teniente “Pulpi” Ardiles y destruyó al Dagger 
C-433, cuyos restos cayeron sobre Lively Island, unas 30 
millas al Sudoeste de Puerto Argentino (Nuñez Padín, Ci-
calesi, Rivas, 2010:15-16). 

	 Ardiles se transformaba así en el primer piloto 
argentino en dar su vida por la patria, causando enorme 
dolor entre sus camaradas de la Fuerza Aérea Argenti-
na, pero especialmente entre aquellos que compartían la 
dotación de la VI Brigada Aérea de Tandil.  

10) CAPITÁN MARCELO NOVOA: 
TANDILENSE MUERTO EN LA GUERRA 
DE LAS MALVINAS

El capitán Marcelo Sergio Novoa nació en la ciudad de 
Tandil. Formó parte de la Promoción 98 del Colegio Mi-
litar de la Nación, cuyo egreso ocurrió en el año 1967.

	 Durante la campaña de Malvinas, el Capitán No-
voa se encontraba embarcado, inicialmente, en el buque 
Río Carcarañá, transportando combustible y una cohete-
ra que debían desembarcar. 

	 En esos momentos de incertidumbre en el Es-
trecho de San Carlos, su decisión de lucha en aras de la 
causa justa que lo congregaba en la guerra, era insos-
layable. Era un soldado de templado carácter, sereno y 
firme en sus convicciones, poseedor del gran optimismo 
que siempre acompaña a los valientes y a los triunfado-
res (Monge, 1987:142).

	 El Capitán Novoa y la cohetera que transportaba 
se habían transbordado del Río Carcarañá al Isla de los 
Estados.

	 El 10 de mayo el Isla de los Estados inició una 
navegación con un contexto climático favorable: tiempo 
bueno, poco viento, mar casi calmo y visibilidad reduci-
da por poca luz lunar. En esas circunstancias, el buque 
argentino es sorprendido por el estallido de una ben-
gala provista de gran poder lumínico. La fragata britá-
nica HMS Alacrity había descubierto a los argentinos en 
tránsito hacia San Carlos. La nave británica inició inme-
diatamente un intenso cañoneo naval haciendo varios 
impactos directos, provocando la destrucción y posterior 
hundimiento del transporte naval.    

	 De los 27 tripulantes del Isla de los Estados, solo 
dos lograron salvar su vida. Entre los caídos figura el Ca-
pitán Marcelo Sergio Novoa, hijo dilecto de Tandil y pri-
mer oficial del Ejército Argentino caído en la Guerra de 
las Malvinas.  

	 El destino quiso que el Capitán Novoa y el Cabo 
Héctor Varas de la VI Brigada Aérea compartieran la mis-
ma misión en el Estrecho de San Carlos. 

11) MUSEOS RELACIONADOS CON 
LAS ISLAS MALVINAS

	 La ciudad cuenta con un innumerable patrimonio 
vinculado con las Islas Malvinas. Cada uno de los Vetera-
nos de Guerra que viven en la ciudad poseen muchísimo 
material, en general pertenencias propias que conservan 
como recuerdo de los días de guerra vividos en 1982. 
Cada una de esas posesiones constituyen pequeños mu-
seos personales compartidos con familiares, camaradas 
y amigos. Esos objetos tienen un valor único e irreem-
plazable por el significado testimonial que poseen. Las 
personas muchas veces necesitan conservar recuerdos 
valiosos y significativos de las etapas de la vida, hasta 
que en algún momento está la necesidad de entregarlo 
a instituciones para que sean exhibidas y, de esa forma, 
compartidas con la sociedad. Cuando esto ocurre, los 
museos son los lugares apropiados para su conservación 
y exposición.

	 Teniendo en cuenta esto, podemos mencionar 
los siguientes lugares de exhibición de material relacio-
nado con la guerra de las Malvinas

	 Museo Tradicionalista Fuerte Independencia 
	 El 7 de septiembre de 1963 se funda el Museo 
Tradicionalista Fuerte Independencia con la finalidad de 
cultivas toda manifestación propicia para difundir la tra-
dición argentina.

	 A partir de allí, el Museo comenzó a crecer de 
una manera considerable, contando hoy con alrededor 
de 2000 m2, más de 10.000 piezas, 16 salas, 3 pabellones 
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de carruajes además de diversas piezas en los espacios 
descubiertos. Su actual presidente es el Dr. Oscar Grana-
to.    

	 La sala Malvinas del Museo fue reinaugurada en 
mayo de 2014. Entre las piezas más descollantes de la 
muestra se encuentra la bandera nacional que estuvo 
flameando en el aeródromo de Puerto Argentino el día 
del inicio del ataque inglés. También  una insignia del 
gobierno colonialista isleño, equipos aeronáuticos, re-
cuerdos personales de Veteranos de Guerra, un cuchillo 
gurkha y otros elementos que completan un recorrido 
a tono con la tradicional institución local (Nueva Era, 
10/05/14).

	 Museo Malvinas Tandil
	 Fundado el 19 de marzo de 1982, tiene la llama-
tiva particularidad de ser un museo sobre la guerra de las 
Malvinas nacido antes que el conflicto armado comen-
zara. Santiago Calvo dedicó gran parte de su casa para 
exhibir un material único y original, testimonio de lo que 
fue el conflicto de 1982. 

	 El 19 de marzo de 2016, al cumplirse 35 años de 
su creación, el Museo abrió sus puertas en la localidad de 
Gardey, a través del apoyo de una gran cantidad de ami-
gos vinculadas con la causa Malvinas, la Municipalidad 

de Tandil, la Delegación Municipal y vecinos de Gardey.  

	 El Museo exhibe material aportado por la VI 
Brigada Aérea como un tanque suplementario de 1700 
litros de un avión Dagger, cañones y proyectiles del mis-
mo avión, paracaídas de frenado; material del destructor 
Santísima Trinidad; el pabellón de guerra del submarino 
San Luis; uniformes de combate y de gala originales de 
Veteranos de Guerra de las tres armas; elementos par-
ticulares del Capitán Giachino, primer soldado muerto 
en la contienda; recuerdos del Crucero General Belgrano, 
entre otras muchas piezas distribuidas en cuatro salas.

	 Sala histórica de la VI Brigada Aérea
	 Ubicado dentro de la unidad, la sala histórica 
hace un recorrido por la historia de la Brigada desde su 
creación hasta la actualidad. Se encuentran elementos 
originales de aviones Gloster y de Mirage. Un imponente 
mural simboliza a los cinco oficiales que pertenecían a 
la unidad y que cayeron en la Guerra de las Malvinas. El 
mural es obra del arquitecto platense radicado en Jujuy, 
Carlos Gómez, quien realizó trabajos de cemento en re-
lieve. Un atractivo es el simulador de vuelo de Mirage 
que ya no está en uso y es utilizado como un atractivo 
para quienes tienen oportunidad de visitar la muestra. 

A MODO DE REFLEXIÓN

	 Nuestra ciudad indudablemente tiene una gran 

vinculación con las Islas Malvinas. Lo que aquí expone-
mos es solo una muestra de la relación que Tandil y las 
Islas tienen prácticamente desde el nacimiento de la ciu-
dad, es decir casi 200 años.   

	 Quedan muchas cuestiones, seguramente, que 
vinculan a las Islas Malvinas con la ciudad de Tandil. 
Ejemplo de ellos es la larga lista de Veteranos de Guerra 
que viven en la ciudad. Muchos de ellos originarios de 
Tandil, pero tantos otros, o más, procedentes de los más 
diversos lugares del país, que encontraron en Tandil su 
lugar en el  mundo. Aquí han visto crecer a sus hijos y 
a sus nietos. Probablemente el asiento de la VI Briga-
da Aérea y del Comando de la Primera Brigada Blindada 
tengan que ver en la permanencia de muchos veteranos 
en nuestra ciudad.

	 Muchos otros tandilenses cumplieron su misión 
de defensa de la soberanía en el continente, sin tener la 
oportunidad de llegar a las Islas Malvinas. Uno de esos 
casos lo constituye la defensa del área de Río Grande, 
en la Isla Grande de Tierra del Fuego, por parte de la 
Brigada de Infantería de Marina Nro. 1. Las unidades 
componentes de la Brigada contaban con gran cantidad 
de conscriptos de Tandil incorporados en la Infantería de 
Marina, quienes contribuyeron a evitar que los comandos 
ingleses llevaran adelante un ataque masivo a la Base 
Aeronaval Río Grande mediante acciones de helicópte-
ros, aviones Hércules y submarinos. Tal vez, algún día, el 
Estado argentino reconozca oficialmente estas acciones 
enemigas en el continente.

	 Decir finalmente que cualquier solución a la 
disputa de soberanía, deberá ser forzosamente a largo 
plazo, negociando muy pacientemente, con firmeza y 
dignidad, sin pretender acelerar los tiempos con fines 
políticos internos, obligando a un trabajo continuo, sin 
intermitencias y discreto, aunque sin dejar de transmitir a 
los británicos nuestra honda convicción de la propiedad 
de las Malvinas. 
	 También se debe responder a la implacable co-
herencia británica con más coherencia de nuestro lado, 
con gran profesionalidad, tal como se actuó antes de la 

17



guerra de 1982, lo que significa no bajar los brazos ni dar 
sensación de debilidad en el reclamo. Para ello debemos 
apoyarnos en la estrategia edificada pacíficamente en las 
Naciones Unidas y utilizar nuestra capacidad de influir en 
Londres. 
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I.II Clima en Malvinas
*Por Oscar Mastropierro (docente de la carrera Relaciones Internacionales de la 

Facultad de Ciencias Humanas de la UNICEN, Dir. Proyecto SPU “Malvinizando Tandil”)

Dada su ubicación y carácter insular el clima es frío, hú-
medo y netamente oceánico. El clima es muy inestable 
con una serie de temporales de vientos impetuosos y 
fríos, intermitentes lloviznas, granizo, nieve y escarchas 
nocturnas de tres o cuatros días de duración. Luego de 
una leve mejoría comienza el ciclo nuevamente. 

PRECIPITACIONES: 

Regulares a lo largo del año. Máximo: 700 mm anuales. 
Disminuyen hacia el este y el sur de Puerto Argentino. 

Climograma de las Islas Malvinas

VIENTOS:
 
Los vientos dominantes provienen de los cuadrantes ubi-
cados entre los sectores Suroeste a Noroeste, predomina 
la dirección Noroeste

Velocidad media: entre 20 y 60 km/h. Máxima 130 km/h

TEMPERATURAS:

La influencia oceánica regula las temperaturas, determi-
nando que los inviernos sean más suaves y los veranos 
más frescos. La temperatura media anual alcanza los 
6,2ºC, tanto que la media de invierno es de 2,5ºC y la de 
verano de 9,8ºC.

Los meses más fríos del año son junio, julio y agosto, 
época en que la temperatura media mensual mínima es 
de -6º C, mientras que la media máxima no supera los 
8º C.

https://eduardofrecha.wordpress.com/page/42/
https://eduardofrecha.wordpress.com/page/42/
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RELIEVE DE LAS ISLAS MALVINAS:

Es un relieve “maduro”, formado por planicies muchas 
veces onduladas y cerros desgastados cuya altura media 
no llega a los 700 m. Cordones serranos recorren las dos 
islas principales. Por ser antiguas son redondeadas debi-
do a un intenso y prolongado proceso erosivo. En la Isla 
Soledad se encuentran los cerros Alberdi (690m) y Riva-
davia (627m) mientras que en Gran Malvina se destaca el 
cerro Independencia (698m). 

El basamento precámbrico de rocas graníticas y gneiss 
aflora en el cabo Belgrano, en el extremo sur de la isla 
Gran Malvina.

PERFIL DEL RELIEVE A LA ALTURA DE LA LATITUD DE RÍO GALLEGOS-PUERTO ARGENTINO

2020



Entrevistas a 
veteranos y familiares





“Pienso que nadie pensaba cómo era el clima de 

Malvinas, se  sabía por teorías, pero en la práctica 

era otra cosa… Era malo, porque el sol no lo ves 

casi nunca, y esa llovizna permanente…”



U: ¿Y usted qué le dijo en ese momento? ¿Se sentía 
preparada para eso”. 
DI: Yo estaba muy acostumbrada, porque cuando nos ca-
samos, y nació María José, él no estaba porque estaba 
en Tucumán, en el 75. Estuvo meses ahí, después cuando 
nació Guadalupe tampoco estaba porque estaba en el 
sur por el problema con Chile. Y después cuando las chi-
cas eran más grandes estuvo meses en Suiza. Y durante 
meses, por una semana estaba en la base. La mujer del 
militar tiene que estar preparada para todo eso.

U: Así que la primera que le da la información que se 
tiene que ir a Malvinas es su mujer (risas). 
AA: Ya lo sabía, porque los grupos que estaban destina-
dos a Mar del Plata eran divididos, algunos a Malvinas y 
otros a Río Gallegos y nuestro grupo tuvo que ir a Malvi-
nas. El petiso Spath era jefe mío. Siempre nos encontra-
mos con él: para el primero de mayo que es el bautismo 
de fuego de la Fuerza Aérea, nos juntamos todos, con los 
soldados y todo. Ahí se empiezan a recordar las anéc-
dotas.

Universidad (U): ¿Dónde estaba usted en el momento 
en que se empieza a hablar de guerra?
Arnoldo José Alasino (AA): Destinado en Mar del Pla-
ta desde hacía aproximadamente tres meses, a pesar de 
que la artillería donde pertenecía estaba en Tandil.

U: ¿Era militar de carrera?
AA: Sí

U: ¿Edad?
AA: 42 más o menos, 41. Habíamos sido trasladados ha-
cía dos meses a Mar del Plata o sea que nosotros despe-
gamos desde Mar del Plata.

U: ¿Ya tenían información ustedes de la guerra? ¿Qué 
fecha era?
AA: La toma fue el dos de abril; una semana antes se 
estaba comentando algo de la toma.

U: ¿Tenían la información bien o qué cosas se habla-
ban?
AA: En ese momento, las cosas eran intrascendentes. Acá 
se empezó con ese ballenero famoso, que “había gente 

trabajando para desguazar ese barco”, y ahí intervino In-
glaterra. Por eso parecía que hacer la toma de Malvinas, 
fue una excusa.

U: ¿Ustedes iban conscientes de la posibilidad de en-
frentamiento?
AA: Según mi forma de pensar iba a haber. Una potencia 
como Inglaterra no iba a permitir que un país como el 
nuestro les tome las Malvinas, a pesar de que son nues-
tras. En el momento en que empezaron a trasladar la flo-
ta, no iban a hacer tantos kilómetros para nada.

U: ¿Cómo se preparan en ese momento? ¿Qué hablan 
entre ustedes?
AA: En Mar del Plata ya en cierta forma se preparaban 
para traslado a Malvinas. No se sabía si iba a haber con-
frontación bélica pero estábamos preparados para ir a 
Malvinas. Cuando estábamos en Tandil no, pero en dos 
meses pasó eso, así que quedamos en Mar del Plata a 
espera de las órdenes. 

U: ¿Estaba casado en ese momento?
AA: Sí, tenía dos hijas, María José y Guadalupe. La prime-
ra tenía ocho años.

U: ¿Qué le dice su señora? ¿Se hablaba esto en la fa-
milia?
AA: No.

U: Usted iba a trabajar como cualquier día. No había 
comentarios en la mesa familiar.
AA: No, nunca se tocaba. Tal es así que ella dijo un día: 
“no me dijiste que tomaron las Malvinas”. 

Dora Estela Iribarren (DI): Claro, le dije: “viste que to-
mamos las Malvinas?”.  “Sí”, me dijo y después agregó: 
“vamos a ver cuántos nos va a durar”. Y le pregunté “¿te-
nés que ir?”.  Y Me respondió: “sí, para eso me pagan…”
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U: Y en Mar del Plata, ¿cuándo empiezan a organizar 
la partida?
AA: Y el dos de abril se toman, y empezamos a organizar 
el despliegue en la parte donde estábamos, y el cinco 
salimos para Malvinas, todo el grupo de la batería de la 
parte nuestra. Salimos el día cinco a la una de la tarde, 
para Malvinas en avión, todo el material se cargó en el 
avión, en el Hércules; llegamos a Malvinas a las 4 o 5 de 
la tarde, ahí nos encontramos con lo que era Malvinas.

U: ¿Y la ropa?
AA: La ropa era relativa, porque habíamos llevado abrigo 
pero era incómodo, tenía corderito adentro, era incómo-
do para moverte, con la lluvia y todo. El clima de Malvi-
nas es bravo, está continuamente lloviznando, te ponía 
mal la ropa, era pesada, entonces no convenía usarlos. 

U: Prefería más frío pero más agilidad.
AA: Sí, el movimiento era mejor, el piso era un desastre, 
todo húmedo. Ellos hacen las turbas, lo que llaman el 
carbón vegetal; eso lo dejan secar y lo usan como cale-
facción, pero también es lo que pisás, y cuando lo pisás 
sale agua. 
Cuando llegamos al aeropuerto nos saludamos con mu-

cha gente que conocíamos y nos fuimos directo a pre-
parar la misión para nosotros, que era defender la pista. 
Nos desplegamos alrededor de la pista, nuestra misión 
era cubrir la pista. Por barco o por agua no se podía en-
trar, entonces la única forma que podíamos solucionar el 
abastecimiento era por aire, así que había que proteger 
la pista, se cubrió durante toda la guerra. Ellos intenta-
ban romperla, pero no lo pudieron hacer.

U: ¿Cómo se organizaron?
AA: Primero, recorrer la zona donde íbamos a instalarnos, 
pero claro, se nos complicaba por el piso, porque llevar 
el material de seis kilos cada uno… El piso se rompía, el 
viento nos rompió las carpas. Hubo que cambiar el sis-
tema. Hicimos bunker, con máquinas que había llevado 
Palomar. Nos pusimos a cavar, nos sirvió mucho. Tal es 
así que el día antes del bautismo de fuego estuvo Kasan-
zew y le llamó la atención porque teníamos incluso luz 
eléctrica. Habíamos hecho una cocina comedor, porque 
nos cocinábamos y todo, y un dormitorio grande. Todo 
bajo tierra. Nos costó mucho pero se hizo. Y nos sirvió 
de mucho, a pesar de que después hacía frío, era más 
complicado porque en el piso de las posiciones esas, ha-
bíamos puesto los triángulos de hierro de las antenas, y 

sobre eso, maderas, y ya los últimos días brotaba el agua, 
era bravo, nos mojaba los colchones. El tema era el frío, 
y el agua congelada. 
DI: Por eso él tiene tanta artrosis. 
AA: Porque durante el día vivías mojado, los borcegos 
estaban mojados. 

U: ¿Y cuántos días así?
AA: Nosotros fuimos el 5 de abril y terminó el 14 de ju-
nio. Bah, nos relevaron el 12 a nosotros, porque fue otra 
gente. Pienso que nadie pensaba cómo era el clima de 
Malvinas, se sabía por teorías, pero en la práctica era otra 
cosa… Era malo, porque el sol no lo ves casi nunca, y 
esa llovizna permanente… Y en lo comestible no tuvimos 
problemas ni un día, nadie. Buscábamos provisiones día 
por medio, en un depósito. Éramos 32 más o menos. 

U: ¿A cuánto estaban del depósito?
AA: A dos km más o menos. Pero no tuvimos problemas 
con eso. Yo entiendo a los otros, el problema era repartir 
la comida, estaban en posiciones todas separadas, tenían 
que ir con la cocina de campaña, y era incómodo eso. A 
veces yo decía, cuando andaban con un camioncito y la 
cocinita atrás que sacaba humo. Y los ingleses sabían, 
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era todo lo día, todos los días. 

U: ¿Cómo se cuidaban para no ser detectados con ra-
dares y eso?
AA: El sistema de los radares tenés que estar continua-
mente girando la pantalla del radar, si enganchaba el 
blanco, tirabas y cortabas, porque si no ellos te chupa-
ban la frecuencia y te tiraban. Hubo, cerca de nosotros, 
uno de ejército y los mataron a todos, más moderno que 
el nuestro… Los detectaron por radares… Te agarraban 
la frecuencia, y donde te agarran, te tiran y no te erran. 
Tecnológicamente eran muy superiores, ellos conocían 
nuestro sistema perfectamente también… Usted sabe 
cómo son los ingleses para la guerra. Pero bueno, nos 
salvamos. 

U: ¿Recuerda situaciones más complicadas?
AA: En ese momento, bombas nos cayeron cerca… Pero 
muchas… de Puerto Argentino donde estábamos nos lle-
naron de bombas, y era suerte, porque te tiraban, y no 
podías hacer nada, y nos cayeron muy cerca algunas. Un 
día estábamos en el bunker y estaba el padre Fernández, 
el cura, con nosotros, y nos tiraron una bomba que hasta 
el techo nos levantaron. Y el padre empezó a rezar y le 
digo “padre, pare la mano, que no nos van a matar”.
Una anécdota: Teníamos un balde con agua que lo usá-
bamos para lavarnos la cara o alguna parte del cuerpo. 
Se imagina que ni ahí de bañarse ni nada. Y cuando em-
piezan a tirarnos bombas, viene uno de los soldados y 
me dice “señor,  a dónde puedo ir a defecar”, porque del 
miedo, algunos se descomponen. Entonces le digo que 
vaya y haga por ahí, en cualquier lado. Y al otro día cuan-
do voy a lavarme la cara... Me encuentro con eso... (risas) 
El soldado había hecho en el balde de lavarse...”

U: ¿Cómo se maneja el miedo en ese grupo de gente?
AA: Es de todos, pero algunos lo soportan y otros no. 
Tuvimos problemas con algunos que realmente en ese 
momento se trababan y no sabía qué hacer, reacciona-

ban mal, pero es un cuestión lógica, unos lo toman más 
en broma, otros no tanto…

U: ¿Se acuerda alguna situación?
AA: Tuvimos un soldado, Campito, a ese lo afectó mu-
cho. Una noche  estaba en el cañón con otros más y se 
desmayó del susto. Encima Malvinas a la noche es muy 
oscuro, una persona a un metro no la ves. Fuimos a la po-
sición donde estaba y para mí le habían pegado un tiro, 
así que lo cargamos y lo llevamos el enfermero, le metió 
una inyección para que se planchara. A partir de ahí nun-
ca solo, siempre acompañado, de noche no lo dejába-

era como una señal…. Los atacaban…  entonces comía el 
que estaba cerca… Los delataba… Esas anécdotas en ese 
momento te causaban hasta gracia… Yo era el encargado 
de la batería y el personal, entonces había que organizar 
y administrar la comida… Y le daba a 12 soldados del 
Ejército, iban todos los días a pedir comida, y cociná-
bamos para todos. Con esa gente, tal es así que yo era 
muy amigo de dos jefes que daban el abastecimiento. 
Nos conocíamos de hacía años. Les hablaba por radio, y 
me mandaban de todo. No teníamos problemas de cosas 
para comer, además le daba carta libre para el chocolate, 
estaban las bolsas y el que quería se servía. El tema prin-
cipal fue el clima.

U: Y con el tema de cuando empiezan a prepararse 
para lo más bélico, ¿cómo se encuentran con respec-
to al enemigo?
AA: El material que llevábamos no era malo, pero era 
poco. Se necesitaba más. Lo habíamos comprado en Sui-
za, y otro que habíamos comprado no llegó. Cuando se 
hace el bloqueo, los suizos son neutrales y no te mandan 
nada. Por un lado, mejor porque nos hubieran confis-
cado todo. Habíamos practicado antes, habíamos tirado 
con los cañones, estábamos preparados, además la arti-
llería estaba muy acostumbrada a las campañas, hacía-
mos operativos de 15 días o veinte. Pero imaginate que 
cuando empezó la guerra, ver que nos atacaban de todos 
lados con los aviones…El mayor problema físico era estar 
continuamente en alerta, durante el día nos bombardea-
ban los aviones, desde la altura, para que nosotros no 
llegáramos a la altura, entonces esperábamos, decíamos: 
“bueno, cayó tal bomba en tal lugar, reventó o no”, por-
que tiraban con espoletas de retraso entonces no sabías 
cuando podía reventar. Psicológicamente… de noche con 
los barcos… La fragata. El descanso nuestro era de 18 a 
23 más o menos, los aviones se iban al portaaviones y 
después venían las fragatas, toda la noche, no teníamos 
alcance para tirarles, entonces le decía: “hasta los cocine-
ros del barco nos tiran”, si no llegábamos con nada. Eso 
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mos salir, después lo siguieron tratando… Porque uno de 
esos, Spath, el petiso, es el que se encarga de eso… 

U: ¿Tenían comunicación con la familia?
AA: Por carta.
DI: Antes del primero de mayo me mandó unas cartas. 
Las únicas cartas que me escribió en su vida fueron las 
de Malvinas. 

U: ¿Se acuerda de estar esperando las cartas? Como 
era a diferencia de otras veces?
DI: En el edificio vivíamos varias mujeres de Fuerza Aérea, 
casi todos de acá de Tandil, “las casi viudas” nos llama-
mos aún hoy. Venía por ahí de vez en cuando un solda-
do, cabo, suboficial, y hablaba con alguien y decía las 
noticias, y si estaban bien. Nosotras lo que pedíamos, 
que nunca obtuvimos, era un teléfono, aunque sea uno 
en una casa, porque si algún chico se enfermaba y había 
que pedir una ambulancia... Igual venían y nos decían: 
“están todos vivos, están todos bien”. Y hacían una co-
municación de la radio de ellos, a Mar del Plata y de ahí 
al edificio de frente, tocaban todos los timbres, y decían: 
“llaman de Malvinas”. Y salíamos todas corriendo. Enton-
ces la que estaba, cruzaba y hablaba, a lo mejor hablabas 
con el que estaba, con otro, y te decían “ya estamos to-
dos bien, ya pasó el ataque...”
AA: Había momentos de esas llamadas. Un compañero 
lo hirieron, me acuerdo, pero los comentarios de la isla 
acá llegaban como teléfono descompuesto. Un día lo 
acompañé a hablar con la señora y ella no podía creerlo, 
porque ella pensaba que al marido lo habían matado. 
Porque a ella no sé cómo le habían dicho que a él lo 
habían matado. No quería creer que era su marido de 
verdad. Entonces hablo yo y le digo: “es tal, el que está al 
lado mío, es tu marido de verdad”. Y no lo quería creer...

U: ¿Les mandaban cartas?
DI: Sí, pero nunca le llegó. 
AA: Era una lotería, porque cuando llegaba el Hércules, 

abría la panza y había que sacar todo, a las corridas. Des-
pués no se sabía ni qué llegaba… No podías clasificar ni 
nada, con todo lo que viniera, las cajas, había que bajarlo 
para que saliera de vuelta. Siempre tenía un tiempo de-
terminado porque estaba asediado por los Harrier. 
U: Vos, Majo, ¿te acordás de esa época?
DI: Yo me encargué de que no supieran nada.
María José Alasino (MJA): En la escuela fue el tema…Yo 
tenía ocho años, iba a segundo grado, entonces: “¿y tu 
papá dónde está?”. Respondía: “En Malvinas”. Los chicos 
son crueles. “Ah, tu papá está en la guerra, está muerto, 
se murió”, me decían. Yo volvía a casa llorando (se emo-
ciona)

U: La incertidumbre hasta que llegás a tu casa y te 
dicen que no...
DI: Yo le decía que no, que su papá estaba lejos…
MJA:  Y un día lo vimos en la tele.
DI: Kasanzew filmaba y 
pasaban las grabacio-
nes y lo vemos pasar a 
él en un jeep. Y ella le 
decía: “papá! ¡Acá es-
toy! ¡Yo te veo! ¿Vos me 
ves?”

U: Qué tarea como 
madre ¿no? ¿Cómo 
atajar lo que viene de 
la escuela?
AA: Yo pienso que ellos 
–la familia- lo pasaron 
peor que nosotros… 
MJA: Aparte en el edifi-
cio de repente no hubo 
más soldados, más 
hombres, quedaron 
solo madres, mujeres e 
hijos. 

DI: Entre todas nos ayudábamos.

U: ¿Y te acordás de hablar con otros chicos?
MJA: No, no. 
DI: Nosotras intentábamos distraerlos… Salvo la que 
creía que su marido estaba muerto y que tenía un hijo 
adolescente…
MJA: Lo que yo digo… El día de hoy… Que éramos como 
primos todos en el edificio. Y no sabíamos nada, jugába-
mos… Y las maestras retaban a los chicos que me decían 
cosas, y me calmaban a mí. Después fue la alopecia…
EI: Y a ella se le declaró alopecia. Unos redondeles sin 
pelo… Yo trataba de peinárselo, de taparlo… aunque ella 
estaba acostumbrada a verme a mí sola, igual fue mucho 
el stress…
MJA: Y hacia poco él había estado dos meses en Suiza y 
al toque que volvió se fue...
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U: Pero ahora había certeza de guerra, y una certeza 
de muerte posible…
DI: Claro, a mí se me subió la presión… Tenía que con-
trolar la presión. Fui al médico, y me preguntó si estaba 
asustada, pero yo le dije que no estaba asustada, estaba 
angustiada… No solo por él, sino por toda la situación. Es 
más, habíamos quedado con otra señora vecina, que si 
el conflicto llegaba al continente agarrábamos los chicos, 
los cargábamos en el auto y nos íbamos a Entre Ríos, 
aunque ninguna supiera mucho de manejar… Y algo de 
lo que me arrepiento tanto es que esos días antes, ha-
bíamos comprado esta casa, y nos sobraron unos 23 mil 
pesos… o 30 mil… Y yo los tenía en Mar del Plata, y me 
digo “¿qué hago? ¿Compro dólares por cualquier cosa? 
No, porque es como especular con la situación del país…” 
y después no me alcanzaron para nada! Nosotros sabía-
mos que Mar del Plata tenía base naval y que estaban 
los submarinos rusos… Dicen que si la guerra llegaba a 
continente,  ellos se iban a meter… Por eso, decíamos de 
irnos con mi amiga. Ella apenas manejaba, pero no im-
portaba, despacito íbamos a llegar… 
Y eso fue, hasta que llegó, en una forma muy graciosa. 
Un día viene un soldado, un mensajero, y dice “señora su 
marido está en el continente”. Creo que era el domingo… 
Dice: “ya le hicieron el relevo”. Así que calculé dos o tres 
días que lo iban a tener acá. Era de noche, tenía la luz del 
comedor apagada con la tv. Yo cocinaba… yo pensé que 
era la vecina, entonces dije: “Guadalupe: abrí la puerta 
que es la tía” y ella abrió: él estaba parado, barbudo, con 
pelos re largos, parado en la puerta, la barba colorada. 
Él parado en el pasillo, y ella no lo reconocía, y él decía:” 
“Hola mija!” Y ella se iba para tras… Y digo: “Guadalupe, 
¿quién es?” “Papá!” Y ahí salí. Y Òscar, el marido de la ve-
cina, lo reemplazo a él y lo agarraron prisionero. Después 
fue la risa del susto de Guadalupe… 
AA: En Río Gallegos, lo que fue llenar una bañera y po-
nernos en agua caliente… 

U: ¿Pero cómo es que se desarrollan los días en el 
combate?

AA: Bueno, en Malvinas se informaba que en cualquier 
momento llegaba el relevo… El Hércules no podía aterri-
zar con la gente, hasta que una noche llegaron. Nosotros 
hacíamos relevo y una parte quedaba en Puerto Argenti-
no, que estaba más tranquilo. Y un día llega nuestro jefe, 
Mayorano, y nos dice: “prepárense que llegó el relevo y 
ustedes, se van. Viene el Hércules, se bajan los nuevos y 
ustedes se van”. Y yo no sabía qué hacer si quedarme o 
volver… Regresar era peligroso por los aviones enemigos, 
además se tardó más de los que correspondía. Y salimos. 
Te digo que ese vuelo fue peor que estar en la guerra… 
Cuando íbamos a salir para acá, paso por el comando de 
operaciones y pregunto “¿cómo está el tema?”. Me res-
poden: “Mirá, cerca hay una fragata…” Me dije ”acá nos 
van a dar un cañonazo…” Y nos contaban que al ratito de 
que había despegado el Hércules empezaron a tirarle a 
la pista… Y todo el viaje a oscuras en el avión y al ras del 
agua… Los pilotos del Hércules unos genios, los aviones 
tenían salpicadura de las olas… De lo cerca que volaban 
del agua… Dimos la vuelta por la Antártida… escapamos 
porque nos siguieron los Harrier… No sé cuanto tarda-
mos, salimos a las ocho de Puerto Argentino y llegamos 
a la madrugada del día trece, nos tuvieron mal los Ha-
rrier…  algunos se quedaron. 

U: ¿Y dónde los deja el avión?
AA: En Río Gallegos 

U: ¿Y de ahí?
AA: Y ese día se terminó la guerra…
DI: Yo unos días antes justo, crucé y hablé con él y lo úni-
co que nos decían era que estaban bien y estaban vivos...

U: Cuando usted se vuelve, ¿tiene la sensación de que 
era guerra perdida o ganada?
AA: No, ya sabíamos que estaba perdida, el engaño está 
acá, la gente nos preguntaba cómo iba… Y sabíamos que 
era imposible, si el último día que estuvimos allá se veían 
hasta los helicópteros que iban bajando gente. Allá de 
la cantidad de bombas era de día, y de las bengalas que 

tiraban, las bengalas quedaban suspendidas en el aire y 
después tiraban.
DI: Yo cuando hablaba con él escuchaba golpes, y le pre-
guntaba qué eran, y él me dijo que eran unos muchachos 
que estaba clavando una mesa, y en realidad eran bom-
bas, pero él no me decía, porque no me quería asustar… 
AA: Uno se va acostumbrando a medida que pasan los 
días: te decían “alarma gris”: y sabíamos que venían los 
barcos. Y a mí me causaba gracia porque Marina había 
llevado perros (unos ovejeros), y antes de que el radar 
detectara, los perros si venían aviones ladraban, y si ve-
nían los barcos aullaban. Así que ya sabíamos, me llama-
ban mucha atención esos perros.

U: ¿Los habían llevado para eso?
AA: La verdad que no sé…  A los aviones o los barcos 
los distinguían… Pero yo no entendía por qué aullaban 
o ladraban… 

U: ¿Y cuando llegaron acá? ¿Qué le pasó? ¿Le venían  
a preguntar todos a pedir información?
AA: Y sí, pero te digo la verdad, yo me llevé una gran 
desilusión… Porque todos te trataban mal, porque había-
mos perdido la guerra… Yo había traído cartas para ir a 
agradecer  a la gente que nos mandó cosas, pero cuando 
vi esa reacción… ¿Qué iba a mandar? El tema de Malvinas 
recién ahora empezaron a darle bolilla… ¿Cuántos años 
estuvo ignorada? Ahora, el que estuvo allá y vio cómo 
fue… 

U: Claro, cómo iban a contar ustedes estas cosas si 
tenían esa percepción
MJA: Yo recuerdo que cuando me vine a vivir acá, llegaba 
la fecha de Malvinas, y yo me iba del salón. La maestra 
me decía: “tenés que mirar”. Yo respondía: “No, yo no 
quiero, yo esto lo viví…” 
DI: Cuando ellos volvieron hicieron su vida normal, y 
nadie habló nada, no decían nada... Seguían yendo a la 
base todos los días…
AA: Estuvimos veinte días y volvimos…
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U: ¿Hubo preguntas sobre lo que había pasado?
AA: Muy poco. Los comentarios eran con los que habían 
quedado en el continente… 
DI: No había mucho que comentar 
tampoco… 

Anécdota: el gringo Formi es un compañero nuestro 
que se quedo acá en Mar del Plata cuando desplega-
mos, entonces, nos decía cuando nos íbamos: “bueno, 
tengan suerte, yo me quedo acá y les cuido a las mujeres 
de Uds.” A la semana, llega un avión: “¿Formi, qué hacés 
acá? ¿No te ibas a quedar a cuidar las mujeres?”. Nos 
respondió: “Na, pero me voy a Darwin, ahí no pasa nada, 
acá va a ser el problema.” Y Darwin fue el primer lugar 
que atacaron. Y dicen que le había agarrado la desespe-
ración, que empezó a hacer una trinchera para meterse 
adentro… Le dio tanto calor que se sacó todo y quedó en 
cuero… Y se cansó de hacer pozo con la pala, y se sentó 
sin ropa… con la temperatura bajo cero… Quedó adentro 
del pozo y no lo podían sacar… En una casa de kelpers 
le tuvieron que meter los pies en el horno…. Encima lo 
agarraron prisionero. Siempre le hacemos broma cuando 
lo vemos.
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“Uno rogaba que se terminara para no seguir 

viendo caídos, de ambos lados, tanto 

nuestros como de ellos”



HA: En altamar. Volvimos al astillero. Teníamos que salir sí 
o sí. Ahí se lo reabastece y se repara. De todas formas se 
siguió reparando en la navegación. Afortunadamente, el 
fuego solo abarcó la segunda bandeja nada más. Bueno, 
terminamos de armar el barco y nos fuimos para la An-
tártida. Era noviembre de 1981.

U: ¿Qué reabastecía el Bahía?
HA: Combustible, alimento, cambiaba las dotaciones. 
Llevábamos eso para las base Marambio, Yuni, Esperan-
za, Belgrano, Orcadas, que eran bases argentinas. Tam-
bién había bases polacas,  brasileras… Es un tratado in-
ternacional con el que se abastecía todas las bases. No 
cualquier barco podía ingresar ahí. Así que empezamos 
a probar el barco, que resultó ser muy bueno. Tenía pro-
pulsores, que ingresaban el agua por un lado y la despe-
dían por el otro. Y también lo puede llegar a timonear al 
barco. Bueno, salimos, terminamos la campaña. Antes, el 
23 de abril, nosotros desembarcamos gente, supuestos 
compradores de chatarra porque había salido a licitacio-
nes los balleneros de Georgias. Se bajaron y nosotros nos 
fuimos a finalizar la campaña. Estábamos finalizando la 
campaña, en marzo… Recuerdo que nos pegó un baile 
el pasaje de Drake… ¡No sabés lo que era eso! Era como 

cruzar el desierto en una cascara de nuez. Ahí se juntan 
los dos océanos. Te agarra un temor terrible.

U: Las olas, imagino eran intensas…
HA: Increíble. Pero había que atravesar el temporal. Se 
había planificado tomar Malvinas el primero, pero fue tan 
bravo aquello que se tomó el 2. Nosotros llegamos el día 
3 a Georgias. Es ahí que vamos a recuperar la gente que 
habíamos desembarcado. Cuando nosotros entramos a 
las bahías unas corbetas aparentemente inglesas nos dan 
el alerta a nosotros porque ya estábamos adentro de la 
bahía.

U: ¿Ahí que les dicen?
HA: Que se había tomado Malvinas.

U: ¿No habían escuchado nada antes? ¿Estaban ya en 
conflicto y ustedes ni enterados?
HA: Nada. Después nos enteramos que el buque había 
quedado incomunicado. Bueno, luego se enfrentan la 
corbeta Guerrico y el submarino Santa Fe donde muere 
el cabo primero Guanca y un guardia marina.

U: ¿Qué les ordenan a ustedes?

Universidad (U): ¿Dónde estabas cuando se empieza 
a hablar de que Argentina va a entrar en guerra?
Hector Almada (HA): En Antártida. Pertenecía al buque 
Bahía Paraíso. Era cabo de la Armada. Ingresé en 1976 y 
egresé en 1978. Estudié en la Escuela de Mecánica de la 
Armada, en Capital. Después me trasladaron al patrullero 
Murature. Era arma submarina, pero después pasé a ser 
cocinero, porque me gustaba más ese trabajo. Después, 
en 1980 me sale mi primera campaña en el Bahía Aguirre, 
que era un buque tan viejito que transpiraban las pare-
des, hacía mucho frío. Luego fui al Bahía Paraíso, que era 
de transporte atlántico. Era una unidad hecha totalmente 
acá, en La Boca. Recuerdo que salimos a hacer unas prue-
bas. Se nos prendió fuego un poco. Hubo un problema 
de diseño y se generó fuego. Fue desesperante. Con un 
compañero, Noir, nos tiramos de panza, llegamos a los 
comedores y tiramos agua con la manguera.        

U: ¿Cuántos años tenías?
HA: 20 años.  

U: ¿Dónde fue esa prueba?
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HA: Nada, nos dieron armamento, fusiles y demás, pero 
estaban incompletos. Con eso era como tirarles con una 
gomera. Después se transforma en buque de transporte. 
Hacíamos viajes de Punta Quilla a Malvinas, siempre lle-
vando mercadería, tropa, municiones.

U: ¿Cómo podían hacer eso sin que las tropas ingle-
sas los atacaran?
HA: Es que todavía no habían llegado las tropas ingle-
sas. Recuerdo que Punta Quilla es un lugar feo, porque 
la marea sube y baja muy rápido. Había que hacer la ma-
niobra muy rápido. Llevábamos cajas de chocolate, palas 
pico. Nosotros bajamos mucha mercadería en Malvinas. 
Después lo que pasó allá con eso no tengo ni idea. Des-
pués nos mandan a Puerto Belgrano. Le dan la orden al 
comando y se transforma en Buque Hospital. Se le pinta 
la cruz nada más porque fue muy cortito el tiempo. Y lo 
mandan para el lado de Ushuaia. Ahí tuvimos que pin-
tarlo de blanco de acuerdo al tratado internacional de 
Ginebra. Antes era naranja. Porque un barco así no tiene 
enemigo.  

U: ¿Y el barco tenía profesionales para prestar los ser-
vicios necesarios en salud?

HA: Sí, en Puerto Belgrano subieron profesionales, en-
fermeros y médicos. Se armó todo el sector de primeros 
auxilios, quirófanos… Había que construir todo en esos 
días ahí, en Bahía Blanca. La gente trabajaba día y noche, 
trabajando sin parar. Luego nos dieron la orden, como te 
decía y zarpamos para Ushuaia. Ya los ingleses andaban 
por la zona. Habían tirado al buque Soberal, habían vola-
do un puente. Ya estábamos en zona de guerra.

U: ¿Ustedes qué pensaban por esos días? ¿Cómo lo 
vivían?
HA: Lo vivíamos con muchos nervios. Si bien teníamos 
la cruz, teníamos entendido que el Soberal había sido 
atacado también exhibiendo esa bandera.

U: O sea ustedes tenían miedo de que les disparasen 
desde un submarino, un avión… o cualquier lado.
HA: Y… Sí

U: No sabían si iban a respetar un acuerdo o no.
HA: Y… Son piratas. Luego comienza la historia triste para 
nosotros. Estuvimos más de una semana en Ushuaia. Dos 
días compartimos el muelle con el crucero General Bel-
grano. Ahí nos hicimos conocidos con todos ellos. Com-

partimos, incluso, algunos partidos de fútbol, juegos de 
cartas, salimos a la noche. Esa fue una experiencia muy 
fea, porque 48 horas después nos enteramos que habían 
hundido al crucero.  

U: ¿El crucero estaba en zona argentina?
HA: Claro, no estaba fuera de las doscientas millas, estaba 
adentro. Ahí nos ordenan ir en rescate de ellos. Fuimos 
a los días. No se llega rápido. Estuvieron 36 horas para 
levantar a los primeros. Pobre gente. Encima les tocó un 
temporal que hizo que se desprendieran las balsas. Eran 
muy viejas, me parece. Por el paso del tiempo se fueron 
amadrinando. Nosotros llegamos, levantamos como 19 
balsas. Llevamos varios pibes vivos y otros que habían 
perdido la vida. Eso es lo que más te duele. Hace unos 
días habías compartido un tiempo con ellos y después 
los ves dentro de una bolsa negra. Te cuesta mucho ol-
vidar (se emociona). Todos en un barco cumplen doble 
rol. Está el rol de combate y yo cumplía el rol de rescate 
piloto y camillero. Vi gente con los brazos o las piernas 
mutilados.   

U: ¿Te acordás como era la asistencia que hacían?   
HA: Sí, el médico lo miraba, miraba una tarjeta que traía 
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cada uno y lo derivaba a quirófano o zona 1, 2 3, de 
acuerdo a la gravedad del herido.

U: ¿Tenían todo para atenderlos, alimento, ropa…?
HA: Sí, sí. Había de todo.

U: ¿Se esperaban encontrar con eso?
HA: Y… No y sí… Porque, bueno… se sabe que en una 
guerra pasa todo esto. Después nos pasaron heridos ar-
gentinos que estaban en buques ingleses. Cada vez que 
nosotros teníamos que entrar a Puerto Argentino de-
bíamos pedirles permiso a ellos, porque no nos dejaban 
entrar. Nos revisaban todo el barco. Venían helicópteros 
y quedaban sobrevolando el barco y hasta no tener el 
okey no podíamos entrar. Querían asegurarse de que no 
pasemos material bélico.

U: ¿Qué hacían con la gente fallecida en el barco?

Puerto Belgrano. Y ahí también llevamos a todos los que 
estaban heridos. Los sobrevivientes de los buques civiles. 
El Carcaraña era de Elma. Era Comandado por oficiales 
y tripulado por civiles. Más tarde nos manda otra vez a 
Malvinas y seguimos operando siempre de la misma ma-
nera. Ya no había barcos argentinos en el mar porque 
se sabía que ” barco que había afuera” lo iban a hundir. 
El único barco argentino que andaba era el nuestro y el 
Irízar que eran los dos buques hospital.

U: ¿Cuando reciben a los heridos del Belgrano, ¿te-
nían la capacidad para hospedarlos?
HA: Sí, después de la rendición, no recuerdo muy bien, 
pero creo que trajimos alrededor de dos mil hombres.

U: ¿Se acuerda cómo se enteran de la rendición?
HA: Y… Vos te vas dando cuenta por la cantidad de heri-
dos que vas trayendo, además escuchás todos los bom-

HA: Iban a una cámara frigorífica. Luego en Ushuaia fue-
ron dentro de ataúd. Creo que fueron los únicos héroes 
del Belgrano que llegaron a continente.

U: ¿Cómo eran esos momentos entre ustedes? ¿Con-
versaban de lo que estaban viviendo o el trabajo se 
los impedía?
HA: No, en ese momento no hablábamos nada. Después 
de muchos años empezamos a recordar y hablar, porque 
cuando recién vinimos no se podía decir nada, ni hablar.

U: Trabajaban en silencio.
HA: No hablábamos de lo que estábamos pasando. Des-
pués de eso nos dan la orden de volver a Malvinas. Esa 
noche dormimos todos en cubiertas arriba. El coman-
dante dio la orden porque no sabíamos lo que iba a 
pasar. Abajo del agua no se ve qué bandera hay arriba. 
No sabíamos qué iba a pasar. Sí sabíamos que el crucero 
General Belgrano les molestaba a todos. Tanto a los in-
gleses como a los chilenos. Porque en el año 78 también 
me tocó estar en Chile con el conflicto y el crucero era un 
arma muy sofisticada para estar dentro del canal de Bea-
gle. Era como que el crucero a línea de horizonte tenía 
seis pulgadas que borraba todo, hacía cortina de antiaé-
rea. O sea, no había avión que pasara. Era un barco que 
molestaba mucho. Si hubiera quedado en el estrecho de 
San Carlos o en la zona de allá hubiera hecho desastre 
también.  Pero no; bueno, no podemos volver la vida ha-
cia atrás. Hay que seguir para adelante.

U: Y volvieron a Malvinas…
HA: Sí, y esa noche no pudimos dormir porque no sabía-
mos la reacción que iban a tener ellos. No sabían si nos 
permitían o no.

U: Entraron como buque hospital a Malvinas ¿no?
HA: Sí, recorrimos todo. Estrecho de San Carlos... Bus-
cando... El helicóptero levantaba los heridos. Después 
nos mandaron a continente. No recuerdo bien si fue a 
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bardeos… Uno rogaba que se terminara para no seguir 
viendo caídos, de ambos lados, tanto nuestros como 
de ellos.  Un día nos llegó el comunicado y cargamos la 
gente para llevarla a Puerto Belgrano. Después volvimos 
una vez más. Y finalizamos nosotros el 17 de junio 82, 
cuando entramos a Puerto de Buenos Aires. 

U: ¿Qué pasó después? ¿Se habló del tema? ¿Siguie-
ron trabajando en sus tareas?
HA: Seguimos trabajando. Un mes después tuvimos una 
licencia. Yo llego y automáticamente pido la baja. Me 
mandaron a una lanchita.

U: ¿Por qué pediste la baja?
HA: No sé bien, por las cosas que había vivido... Uno era 
muy chico.
Encima me había salido ir de viaje con la Fragata Liber-
tad, que era muy importante, pero fui a hablar con mi 
jefe para decirle que no quería hacer el viaje. Y en esos 
años si te llegaba una orden había que respetarla, enton-
ces la única que me quedaba era darme de baja. Y tuve 
suerte porque compré el diario y decía “necesito ayu-
dante de cocina”. Me presenté y conté que había estado 
trabajando en Malvinas. Me dijeron que quedaba.

U: ¿Te vieron como un héroe y te tomaron?
HA: Sí. Ahí trabajé nueves meses. Me querían mucho ahí, 
pero las cosas no me resultaron demasiado bien, así que 
me reincorporé en la Armada. Me mandaron a hacer cur-
sos de Chef en el Sheraton y el Plaza Hotel. Me recibí e 
inicié mi carrera en el edificio Libertad. Pero cada tanto 
siempre hacía una campaña.

U: ¿Después te encontraste con veteranos de Malvi-
nas para hablar de lo que habían vivido?
HA: Sí, pero pasaron muchos años para eso. Antes tuve 
problemas psiquiátricos. Tuve dos intentos de suicidios. 
La armada me retira. Recién después de 20 años habla-
mos.

U: ¿Cuándo empezó a encontrarse con los otros ve-
teranos?
HA: La primera reunión que hicimos fue en un barcito 
que estaba atrás de la cacha de rugby, atrás de la Escuela 
de Mecánica en 1989, 1990 más o menos.  Nos juntába-
mos por nada en especial. Después en el 2001 nos empe-
zamos a reunir en el Centro Naval de Olivos. Estaba con 
vida el señor comandante, García Ismael, que para toda 
la dotación fue como un padre. Para mí fue un orgullo 
tenerlo como comandante, después durante toda mi ca-
rrera lo tuve como un amigo. Cuando lo vi por primera 
vez me dijo “ah, llegó ´mi cuchinerito´” y desde ahí me 
trató siempre muy bien.

U: ¿Cómo llega a ser el presidente del Centro de Ve-
teranos de Guerra de Tandil?
HA: Bueno, llego acá junto con José Romano. Yo quería 
que él estuviera al frente del Centro.

U: ¿Y cómo fue ese crecimiento,  de juntarse casi sin 
hablar de Malvinas, a formar un Centro?
HA: Sí, treinta años después empezamos a hablar más y 
a formar el Centro. Acá tenemos un capo, que es Héctor 
Murua, que sabe mucho. Cualquier cosa que quieras sa-
ber, tenés que preguntarle a él... Entonces después dejó 
José Romano y tomé yo la presidencia. El Centro de Vete-
ranos no es solamente para juntarse, sino para organizar 
cosas. Empezamos a hacer charlas, desfiles, a mostrar-
nos un poco más. Hicimos un festival. Quisimos cambiar 
nuestra plaza, que es muy chiquita. Y ahí estamos.
U: ¿Qué respuesta tuvieron de la gente?
HA: Hoy por hoy, bien. Es un orgullo, pero todavía está 
medio frío el tema. De todas formas, la gente se siente 
orgullosa de nosotros. En poco tiempo cambió la mirada 
sobre nosotros, gracias al trabajo que se hace desde el  
Centro. Este libro va a servir mucho. Estoy muy agrade-
cido a la Universidad, por este trabajo y por todo lo que 
hacen por nosotros con la organización de charlas y todo 
el trabajo en comunicación.

U: ¿Te retiran por los problemas que ocasionó en tu 
salud la guerra?
HA: No. Me pasaron a retiro pero me dijeron que mis 
problemas no guardaban relación con el servicio. Des-
pués reabrí la causa a través de Veteranos de Malvinas 
porque los problemas que tenía después de la guerra 
no los podía borrar de mi mente y eso me trastornaba 
mucho.  Así que después me dieron el 50 por ciento de 

discapacidad; antes sin que tuviera que ver con Malvinas, 
más tarde sí vinculan mis problemas con la guerra. De 
este logro no hace mucho tiempo. Después me incor-
poraron en educación, siempre como cocinero, el oficio 
que amo. Gracias a una ley que sacó otro gobierno los 
veteranos de guerra podemos trabajar en instituciones 
públicas, como bancos, escuelas. En 2009 vuelvo a Tandil. 
Yo nací en Capital, me vine en 1969 y regresé en 2009. 
Vine con mis dos hijos, después de separarme de mi pa-
reja. Ellos también andaban con unos problemitas psi-
quiátricos. Entonces dije: “chau a las pastillas”, tengo que 
andar bien.  Ahí fue que empecé a trabajar en educación.

35





“Y hablamos de todo esto… Lo que sí me queda es que 

por ahí se cierra una puerta muy fuerte y a mí… 

Me queda el impacto del bombardeo… Eso me queda… 

pero yo digo que tenemos que hablar, tenemos 

que sacarlo de adentro…”



Universidad (U): ¿Dónde estaba Usted cuando se co-
mienza a hablar de una guerra en Malvinas?
Diego Bartis (DB): Yo estaba destinado a la base militar 
de Río Gallegos…

U: ¿Usted era militar de carrera?
DB: Yo soy militar de carrera y estaba en artillería anti-
aérea.

U: ¿Qué edad tenía?
DB: 30 años.

U: ¿Cómo se acuerda de eso? ¿Qué se palpitaba?
DB: La verdad es que yo salí de casa (porque la unidad 
está retirada de la ciudad) y salí de casa y de ahí al traba-
jo como todos los días y viene un compañero mío y me 
dice: “necesito tres hombres para ir a Malvinas, yo voy”. 
“Bueno, si vos vas, yo también voy”, respondí.  

U: ¿Pero ya sabían?
DB: No, íbamos a trabajar, a nada.

U: ¿Qué fecha era?
DB: El 2 de abril

U: ¿Y no habían escuchado nada?
DB: Nada. Yo llegué a las siete de la mañana, y me dijo 
eso, entonces dije: “yo voy”. Entonces  él me deja a mí la 
responsabilidad de elegir los cinco soldados. Yo reuní a 
las tropas entonces dije: “yo de acá, de todos ustedes, 
elegí cinco soldados, si alguno de esos cinco no quiere ir 
a Malvinas prefiero que venga y me diga, y le buscamos 
un reemplazo…”.Nos dijeron: “bueno, están autorizados 
a ir a su casa, busquen bolsos, la ropa”. Mi señora me 
preparó… 

U: ¿Sabían a qué iban?
DB: Sí, sabíamos que habían tomado Malvinas. Íbamos a 
ir allá a llevar tres cañones. Íbamos por diez días a custo-
diar la parte de la pista…Nosotros defendemos la pista. 

U: ¿Estaba casado ya?
DB: Sí, estaba casado ya. 

U: ¿Tenía hijos?
DB: Sí, una hija… de cinco años. Y un hijo de 13 días. Así 
que fui y le dije a mi señora que me iba a Malvinas, me 
preparé un bolso con ropa de civil… A hacer una vida 
normal, de campaña… ni idea de decir que íbamos a ha-
cer una guerra. Me volví a eso de las once de la noche y el 

tres de abril a las siete despegó un Hércules a Puerto Ar-
gentino. Así que llegamos a eso de las diez , desembar-
camos, pusimos el material en el aeropuerto, bajamos los 
tres cañones, y un tractor. Emplazamos los cañones en la 
cabecera de pista… Éramos tres. Pusimos dos al costado 
del aeropuerto y uno sobre un lateral de las cabeceras. 
Eso fue el día dos.  
Y ahí estuvimos, creo, hasta el cinco, porque el día tres a 
las tres pm los que tomaron Malvinas se fueron. Así que 
quedamos un oficial, tres suboficiales y cinco soldados… 

U: ¿A qué distancia ponen los cañones de la pista?
DB: El cañón nuestro es uno que no tiene radar. Entonces 
tiene que estar del objetivo a defender, a unos seis kiló-
metros, para que los aviones, si vienen a atacar a vuelo 
bajo, vayan evitando los radares, dispararle y obligarlo a 
que tome altura para que los cañones con radar lo en-
ganchen y lo derriben. Pero ¿qué pasa? En Malvinas no 
había tanto espacio, estaba todo muy cerquita. Así que 
estábamos a sólo 150 metros de los cañones con radar.

U: Cuando llegan a Malvinas ¿ya se dan cuenta que 
están en guerra?
DB: No, todo normal, nos juntábamos, tomábamos un 
mate, charlábamos, de los ingleses nada. Pero empeza-

mos a ver que empezaban a caer aviones, tro-
pas, entonces uno no piensa pero se empieza 
a dar cuenta que algo pasa, que los ingleses se 
preparaban.

U: ¿Por qué ustedes no sabían nada?
DB: Es que nunca se pensó que los ingleses se 
iban a venir…

U: O sea, no les ocultaron nada…
DB: No, nunca… 

U: Simplemente no se imaginaron que se 
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iban a venir de allá…
DB: No, claro. Empezaron a pasar los días. Al quinto día 
juntamos y pusimos nueve cañones, porque trajeron los 
que faltaban y vino la gente de Mar del Plata y ya ins-
talaron un cañón cerca de mí, el cañón mío de Mar del 
Plata fue instalado sobre la cabecera de pista; entonces 
nosotros empezamos a hacer la posición, pusimos una 
plancha del lateral y otra en diagonal. Y estábamos ahí, 
hasta que viene la gente de Palomar, instala una 270, una 
ametralladora, se vinieron a la posición mía. Queríamos 
jugar al truco de seis entonces y le digo a uno: “mañana 
nos vamos a levantar temprano  y vamos a hacer una 
posición… vamos a dejar un pedazo de pared y hace-
mos una posición”. Entonces al otro día nos levantamos, 
empezamos a cavar, hicimos una posición ahí paralela, y 
volteamos la pared, y nos quedó de un metro, más lo que 
habíamos hecho, parecía un salón de baile. 
Como yo estaba al lado del camino, era el que recibía la 
mercadería. Entonces llamaba a los distintos fierros, (así 
le llamamos a cada cañón). Yo lo llamaba y les daba azú-
car, a veces no alcanzaba entonces a otro le daba dulce 
de leche…

U: O sea ustedes recibían la mercadería y cada uno 
se arreglaba con la comida. La preparaban como po-

dían… A diferencia de otras fuerzas que tenían come-
dores, ustedes  no.
DB: Sí, por ejemplo la gente nuestra, de Fuerza Aérea, 
ellos tienen el radar y los cañones, pero vienen todos 
juntos, somos por ejemplo tres dotaciones, una está 
operando, otra está laburando adentro y otra está dur-
miendo. Pero yo con la comida trataba de hacer para 
que coman todos. Hacíamos de comer, primero recibía 
la mercadería, llamaba a los fierros y la repartía. Enton-
ces me caen dos cajas de chocolate, ambas de color gris, 
sin etiquetas. Abro una caja y cuento, supongamos que 
había seis chocolates. Y reparto; abro la otra caja y era 
chocolate con maní, y los repartí como con la otra. Uno 
de los soldados me mandó al frente: “el cabo principal 
le dio chocolate con maní y a nosotros chocolate solo…” 
Cuando me entero le digo: “así que vos sos el del cho-
colate con maní… Qué bonito… Ya te voy a dar chocolate 
con maní…” Le di un pico, porque no teníamos hacha, y 
lo mandé a voltear una línea vieja de luz, tres postes de 
luz. Una vez hecho eso, le pedí que los dividiera al me-
dio, seis medios postes. Los trajeron, los puse inclinados 
sobre la pared. Les dejé una abertura al medio para el 
más gordo de nosotros cuatro y le pusimos bolsas con 
arena, y a ese triángulo que quedaba ahí entre el piso y 
los postes, le hice un agujero con una salida hacia arriba, 

para que en caso de bombardeo naval, nos metíamos 
ahí, sacando las bolsas de arena. Esa era más o menos 
la idea. Estábamos terminando la posición nueva y caen 
tres soldados del ejército. Y querían cambiar unas latas, 
como de arveja, que adentro tienen ravioles o albóndi-
gas… Entonces las hervías durante veinte minutos y las 
abrías y te las comías. Ellos querían cambiarla por pica-
dillo y galletitas. Bueno, les digo: “¿Saben hacer fuego?”. 
“Sí”, me responden. “Pues hagan”. Entonces le digo al 
soldado Viano, que agarrara carne, y la hiciera bife, y yo 
me fui con el soldado Orozco a unos cañones de la Ma-
rina que estaban abandonados, y les saqué una chapa, 
que parecía una pala de punta, pero más larga y gruesa. 
Cuando volví estaba hecho el fuego, puse la plancha, la 
calenté, y la limpie con grasa. Viano era el encargado de 
hacer la comida, así que hizo los bifes, comieron los tres 
soldados del Ejército, los tres míos y yo. Año 1982. En el 
‘87 me vengo de la base de Río Gallegos, de pase a la VI 
Aérea a Tandil. Entonces llego a la guardia para presen-
tarme y cuando voy al puesto de guardia, venía un oficial 
nuevito, y me dice: “yo a usted lo conozco: ¿se acuer-
da los tres soldados que comimos la carne en Malvinas? 
Uno de esos era yo”. Hoy es un oficial de la Fuerza Aérea. 
Un día le pregunté por qué si lo habían dado de baja en 
marzo, lo habían reincorporado en abril, y se metió en 
la Fuerza Aérea. “¿Sabe lo que me llevó a cambiarme de 
fuerza? El haber compartido la carne con usted. Yo nun-
ca comí con un superior mío… Me podría haber pegado 
un boleo… Haber compartido ese pedazo de carne que 
comimos en Malvinas, para mí fue lo máximo”. Para mí 
todos los soldados eran iguales. 

U:¿Cuándo empiezan a tener la certeza de estar en 
guerra? ¿Estos chicos de Ejército tenían información?
DB: Ya empezamos a ver que se venían. Se escuchaban 
cosas, que los ingleses, que la isla Ascensión… Pero los 
artilleros somos como las hienas. Vive tirada como un 
perro, come carroña, pero siempre con una sonrisa. 
Siempre festejando un cumpleaños… Somos así… Y de-
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cían que se venían y uno se va preparando. Hasta que 
llega el día 30 de abril. A las cinco de la tarde viene un 
mayor, Mayorano, y me dice: “¿Qué están haciendo?”.  
“Mantenimiento de chiches”. Sus palabras textuales: “Es-
tén atentos porque posiblemente estos hijos de p…  a la 
madrugada ataquen. Todos los que quieren entrar por 
tierra desde las 20 horas de hoy hasta las 8 am de ma-
ñana deben ser autorizados por puesto de comando. Y 
todo lo que quiera entrar por aire en esa misma franja 
debe ser derribado. ¿Alguna duda?”. “No, ninguna”. En-
tonces yo llamo a los distintos fierros, por ejemplo al fie-
rro seis y al uno, que el seis le avisara al siete, etc… y más 
o menos nos coordinábamos. Lo llamé al uno… entonces 
coordinamos que de tal hora a tal hora iban a estar los 
fierros pares, y de tal hora a tal hora, los impares. Porque 
no tienen radar entonces de noche no operan, entonces, 
para que no nos agarren durmiendo, hacíamos guardia. 
A eso de las once de la noche cae un camión del Ejérci-
to. Y ahí cerca mío había un lugar, un puesto custodiado 
por personal del Ejército, pero como no tenían equipo 
de radio, ellos venían a mi posición a treinta o veinte 
metros, me preguntaban a mí, yo llamaba a puesto de 
comando y ellos decían si estaba autorizado o no. Viene 
el cabo primero del ejército y me dice “hay un teniente 
coronel ahí, que trae unas cosas para Fuerza Aérea”. Yo 

llamo al jefe: “jefe, jefe, fierro ocho”: y no me contestaba. 
Entonces le digo: “bueno pibe, decile que no va a poder 
pasar”. De allá se viene el tipo medio subido a la moto… 
Entonces el soldado Viano le pone el fal en el pecho: “le 
ordeno que baje el fal!”.Pero el soldado Viano, carga el 
fal. Y me dice: “ordénele que baje el fal…” y yo estaba que 
sí que no, me lo repite, y le digo a Viano que lo baje, y al 
otro que se tranquilice. Entonces llamo al jefe: “jefe, jefe, 
fierro ocho”. “¡Prosiga!”. “Acá hay un oficial del Ejército 
que trae un contenedor que no sé qué carajo contiene”. 
“A ver fierro ocho, un minuto. Dígale que negativo”. “Re-
cibido”. Le digo: “lo lamento pero no va a poder pasar”. Él 
había escuchado. “Está bien, pero acuérdese que esto no 
va a quedar así, porque yo a usted le voy a hacer un con-
sejo de guerra”. Se fueron, no pudieron pasar. Como a la 
una am, me llaman de nuevo. “Jefe, fierro ocho”; “prosi-
ga”; “ahí va a venir el Teniente Coronel, déjelo pasar. Pero 
antes que pase déle la Motorola que quiero hablar con 
él”. Y era el hombre anterior, y estaba re caliente. Se em-
pezó a bajar del jeep y era cada vez más alto. Y le doy la 
Motorola, y le decía a Mayorano: “¡vengase para acá que 
lo voy a reventar!”. Y Mayorano no podía venir, porque 
si bien estaba a trescientos metros había cincuenta de 
bajada y subida, en plena noche, oscura y cerrada. Y el 
tipo  me ponía el dedo en las costillas: “acuérdese que 
esto no va a quedar así.” Y me clavaba el dedo… Se fue. 
Y me amenazaba con el consejo de guerra. Entonces le 
hablo a Mayorana. Estábamos en el canal uno, y le pido 
de ir al canal 4. Todos los fierros pusieron canal 4 porque 
son unos chusmas. Y le digo que me estaba amenazando 
con consejo de guerra, y yo le digo: “si me lo hacen le 
cuelgo los botines”. “No, quédese tranquilo que no va a 
pasar nada”.

El bombardeo del primero de mayo
DB: Al otro día, ya vino el bombardeo del primero de 
mayo. A las cinco am más o menos. Estábamos haciendo 
el cambio de guardia. Así que nos agarró despiertos. Yo 
fumaba en esa época, y a mi lado tenía el mar, una bahía 

y unas playas con olas suaves. Estábamos fumando con 
Orozco y  en un momento vemos en el horizonte como 
si hubiera aparecido algo de la nada… Como un ruido, 
una luz… ¿Cómo te puedo decir…? El ruido apareció de la 
nada y se prendió y se apagó algo, y empezó el reguero 
de pepas. Yo tenía un montículo de piedras acá y otro 
más allá… Y acá había un claro… Y el espacio que había 
serían unos 20 metros entre un montículo y otro. Y había 
unos aviones, imagínense todo el cielo celeste, se veían 
clarito los aviones sobre el cielo. Todo explotaba cada 
vez más cerca. No atiné a hacer nada. Me quedé viendo. 
Ese día, antes, el 30 había venido un regimiento del Ejér-
cito y se iban a hacer noche entre el mar y los montículos 
de piedra. Y vino un capitán del Ejército y al final los llevó 
allá a veinte metros de la pista… y Dios debe ser argen-
tino. Porque ellos dormían en un lado y el bombardeo 
cayó delante de ellos, a treinta metros y si hubiera caído 
un poco más atrás no quedaba ni uno. Después del bom-
bardeo le digo a Viano que se subiera a unas piedras y 
se tirara una ráfaga al aire porque se veía la imagen de 
los soldados que se iban parando y moviendo, entonces 
que tirara la ráfaga para asustar a los soldados y que se 
fueran, que salieran de ese lugar. Así que Viano tiró la 
ráfaga y de ahí le digo a Viano que haga café, porque 
iba a empezar a venir gente. De las 21 bombas que tira-
ron los Vulcan, una sola le pegó a la pista.  Y en la orilla. 
Lo que pasa es que una noche la gente de fuerza aérea 
había visto al frente de donde estaban unas luces de no-
che. Entonces aparentemente mandaron un buzo tácti-
co y encontraron que esas luces las activaban desde un 
avión; entonces tiraban desde esta luz a ésta, entonces 
las cambiaron de lugar. El bombardeo cambió de lugar, si 
no, hubiera sido más paralelo a la pista, no tan perpen-
dicular. O sea que tampoco había que cambiar las cosas 
de lugar… Entonces estas bombas agarraron algunas car-
pas. Acá hay uno de esos soldados, que le cayó toda la 
tierra al lado de una carpa antártica que había, que ese 
día justo no había nadie ahí… Toda la tierra que salió de 
la bomba cayó sobre esa carpa. Y había un tal Oliva que 
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había alcanzado a salir y él sentía que gritaba gente aba-
jo, y dice que no sabe cómo rajó la lona doble con sus 
manos y los salvó a todos… Menos a un soldado, un cabo 
primero de Marina, que murió aplastado por una piedra 
esa noche. Un día viene acá Tandil un equipo de  futbol 
de un pueblo lejano, cerca de Río Cuarto, que eran todos 
civiles, de otra ciudad; entonces los llevamos a conocer 
los aviones y los cañones. Y había una foto donde se ve 
una carpa nuestra de Malvinas, y digo, ahí es donde mu-
rió el soldado de las tres R. Y uno de los muchachos estos 
me dice: “Ricardo Raúl Romero…” “¿Y cómo sabés eso?” 
“Porque era mi cuñado”. El mundo es un pañuelo… 

U: ¿Y ese día usted preparaba el café para ellos?
DB: Viano preparaba el café porque toda la gente de las 
carpas iban a ir de paso hacia el faro, porque iban to-
dos los días, el día que dejaron la carpa se tenían que 
ir a custodiar la costa… al otro día me paraba arriba de 
un montículo de piedra… Antes era como la plaza de las 
banderas, todo con pasto… Al otro día parecía un campo 
arado. Todo destruido.

U: ¿Tenían personal de enfermería?
DB: Sí, estaba la gente de sanidad. Yo por ejemplo lla-
maba a puesto de comando y ellos llamaban a “blancos” 
(sanidad) y si no, uno iba por sus propios medios.

U: ¿Y hubo más días de bombardeo?
DB: Ahí tiró el fierro siete y del Ejército, y también tiré 
yo, siguiendo la munición trazante. Porque habían tirado 
los de 35, que tienen radares, entonces, donde uno ve 
munición trazante uno tira. Bueno, eso fue el primero de 
mayo, esa noche yo había hablado con un oficial que 
no tenía nada que ver porque era de otra fuerza. Y tenía 
muchas relaciones, venía, nos traía para cambiar gaseosa 
por cigarrillos, entonces le dije que me había dicho Ma-
yorano que esa gente iba  atacar a la madrugada; como 
tenían radar, para no saturar el material, todos los caño-
nes con radar los dividieron en tres, uno en la ciudad, 

este al lado mío y el de Fuerza Aérea en la cabecera de 
pista. Hacía ocho horas cada uno. Esa noche le tocó a 
este subteniente. Él más o menos sabía lo que yo le había 
comentado. Entonces a las cinco de la mañana engancha 
unos ecos en el radar, y llama su mando directo. Y le dice 
que tenía unos ecos a 16 millas, o sea 30 km. “Espere, ¿no 
serán nuestros?”
“Ahora a 14 millas. Se vienen, ¿qué hago?” “¡Espere a 
ver si son nuestros!” Cuando vos tenés un radar el ca-
ñón capta la imagen, los ves, y vos solo disparás, cuando 
tienen un blanco los cuatro tubos se mueven solos. Y 
apretás un botón y disparan. Los manejas de la central 
de tiro. Si les hubiera tirado y hubiera derribado uno, hu-
biera sido como entrar a la cancha y ganar uno a cero. 
Este soldado era muy moderno, entonces pidió autori-
zación a sus mandos naturales, y nunca le dieron bola, y 
después ya era tarde, vino el bombardeo, pasó, tiraron, 
se fue el Vulcan y a las ocho de la mañana, más o menos, 
me llaman por la radio, y dicen “atentos los fierros: incur-
sor en el este”. Lo primero que hace uno, el movimien-
to de cabeza es más rápido que el del cañón. Nuestro 
cañón está dividido en dos partes. Un ajuste fijo y un 
ajuste móvil. Eso funciona a través de  un joystick. O sea 
tiro a la derecha y el cañón gira, y giro a la izquierda, y 
tiro a la izquierda, o lo muevo hacia arriba y tira hacia 
arriba, o abajo y tira abajo. Eso tiene unas perillas que 
te acepta que el avión venga en un 30 o 40% de más 
o menos velocidad, porque los aviones no pueden tirar 
munición a cualquier velocidad. El avión tiene una velo-
cidad de ataque. Entonces uno introduce una velocidad 
determinada. Como nuestro cañón no tiene radar, uno 
lo calcula visualmente, lo ve por la mirilla y baja la ca-
beza, la mete ahí en la otra mirilla, y una vez que vio el 
blanco oprime el joystick hacia abajo, la mira apunta al 
avión pero los tubos, al blanco futuro, porque se estima 
una trayectoria de movimiento. Nosotros trabajábamos 
mucho con los chimangos, que planean, entonces haces 
mucha muñeca, entonces viene un avión, bajás los tubos, 
metés la cabeza, y listo. Entonces cuando nos avisan del 

incursor, llaman: “¡fierro seis, al lado del faro!” Y yo miro 
así y veo en el faro a mi derecha un montón de puntitos, 
entonces llevo ahí y meto la cabeza en la mira; eran diez 
aviones, en el medio del mar, yo me decía ‘dejalos que 
se vengan’… A mar abierto es fácil, pero empezaron a 
virar y se empezaron a meter en las sierras, a perderse… 
Y empezamos a mirar para un lado y otro, y nada.   Hasta 
que por ahí veo uno que se descuelga y da la vuelta… 
Le tiro una ráfaga y veo otro que se viene ahí nomás, 
me vuelvo, y le tiro una ráfaga. Parecían ahí nomás, pero 
se me perdió por los montículos de piedra, cuando me 
paso hacia adelante, el soldado Viano, que no sé qué 
hacía en la calle, me grita que ¡detrás del hangar venían 
dos! Yo veo con la mira que sobre el techo del hangar 
se asoma, cuando hace eso apreté el pedal de disparo… 
Y cuando levanto la cabeza para tirarle al segundo, veo 
que el primero echaba un humo negro y pasó y cayó en 
el agua… Así como me ven: fui el primero que derribó un 
Seagull en combate. Al segundo le tiré a ojo,  incluso se 
enroscó en un poste de luz, y yo vi como si le saliera una 
luz intermitente, de acá, del hombro… Yo la veía… como 
el cañón tiene una parte fija y uno a veces empieza a 
caminar alrededor del cañón, todo lo que hay a la vuelta 
era todo tierra. Esa luz intermitente era que el avión ve-
nía ametrallando, y decí que yo estaba tirando en ángulo, 
porque la metralla me pasó al costado, quedó una línea 
de fuego, decí que yo estaba en la postura que estaba, 
porque si no, me hubieran atravesado las esquirlas, la 
parte de la costilla.

U: ¿Qué pasó con el segundo?
DB: Pasó de largo y no lo vi más. Después vi a los he-
licópteros que estaban tratando de encontrar al piloto 
del primer avión. Estaban más o menos a siete u ocho 
kilómetros. Ese día después del ataque nos ponemos a 
ver el cañón. Y veo algo…que viene, pasa por la calle, 
para mí era un militar, de verde, con casco, una persona, 
iba caminando y mira, levanta el brazo izquierdo y me 
grita: “Cuando sientas miedo, rezá”. Me quedé mirándolo 
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y después no lo vi más… Una noche me faltó que alguien 
me tocara para salir corriendo, dónde iba a ir no sé. Por-
que en ese momento uno no piensa…  y tenía una hija y 
un hijo recién nacido…

U: ¿Tenías contacto con la familia? ¿Cuánto tiempo 
estuviste?
DB: 72 días

U: ¿Podías mandar cartas?
DB: Sí, pero uno piensa, y te cuentan cosas… Y bueno, 
me faltó que alguien me tocara para salir corriendo, y 
me acordé lo que había dicho esa persona, si fue Dios, 
si fue Jesús, no sé… Y me quedé ahí y me puse a rezar, 
desde ese día no sentí más nada. Mirá que nos bombar-
deaban horas y horas… Tengo una foto sacada del dia-
rio La Razón, ese día de la foto esa es cuando pasa esta 
persona, este ángel, no sé… iba vestido de verde… Creer 
o reventar.
Un día a las cinco de la tarde viene Mayorano, él siem-
pre me decía: “ese cajón que está ahí es para sentarme 
yo, y acá al lado, tiene que estar esa botella de ginebra 

siempre llena”. Venía de la ciudad, agarraba la botella de 
ginebra, se mandaba un trago y seguía. Un tipo extraor-
dinario, volvía, y otro trago…

U: ¿Hablaban entre ustedes de que iba a pasar?
DB: Sí, a mí lo que más me destruyó fue el bombardeo, 
no podés defenderte. Los barcos estaban a siete u ocho 
kilómetros de donde estábamos. Vos sentías el tercer sil-
bido o el cuarto y sabías que estaban cerca de vos, acá 
nomás, después seguían y pasaban de largo, y al rato 
volvían… ¿Sabés lo que es una hora así? Es infernal… Le 
pedía a Dios que se acabara… Pedía por favor que se ter-
minara… Nosotros nos metíamos debajo de esas trinche-
ras de postes. Y nos quedábamos ahí. Si se caía el techo 
teníamos esas trincheras, sacábamos las bolsas de arena 
y salíamos. Nosotros teníamos los cañones del Ejército y 
les tirábamos a los barcos. Pero no tenían alcance. Traje-
ron un Socma, de mayor alcance. Pero había cañones de 
110 mm y el socma de 155 mm, pero los otros hacían una 
lengua de fuego menor y el Socma, más grande, enton-
ces se daban cuenta que estábamos ahí, nos delataba. 
El primero de mayo a las cinco de la tarde cuando vie-

ne Mayorano, el soldado Viano le dice: “señor, y esos 
barcos?” “No te hagas problema, pibe, esos barcos son 
nuestros”. Entonces Mayorano se va a ver a los otros ca-
ñones y entonces le digo: “Si escuchan algún silbido en 
el aire métanse en las trincheras”. Cuando veo que el bar-
co se empieza a acomodar nos metemos todos adentro. 
Los soldados no tienen mejor idea que salir corriendo. 
El último que sale (sale primero Viano, segundo Olabe, 
y el último, Orozco). Orozco, sale con el fal. Cuando sa-
len afuera ya venía el tercer o cuarto silbido que cae en 
tierra.  Se quiere volver, y Orozco se da vuelta y se queda 
trabado por el fal, y yo estaba sentado adentro y los veía: 
se ve que querían pasar por encima del fal, yo les decía: 
“jódanse”.  Pero era desesperante, entraron y metían la 
cabeza debajo de las camas que habíamos hecho… No 
sabés cómo contrarrestar eso… Es desesperante. En una 
de esas, cuando tiraban y veías que pasaban para acá y 
allá…  yo decía: ‘Dios, pueda ser que vengan aviones’… 
como era de día ya… Que vinieran aviones nuestros… Y 
en un momento se corta el disparo, me empiezo a aso-
mar, despacito y veo dos helicópteros y un poco más allá 
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venían tres Mirage… ¡Qué alegría! ¡Fue más esa alegría 
que el nacimiento de mi hijo! ¡Qué alegría! Y uno de 
esos pilotos está acá, que cada vez que lo veo le digo 
‘mi salvador’.  Nos salvó… yo me quedé mirando a los 
Mirage… fueron a bombardear el barco, se levantó una 
marea enorme… Desde ese día no atacaron más de día, 
empezaron a atacar de noche…

U: Le tenían miedo a nuestros aviones ¿no?
DB: Sí, lo que pasa es que nuestros aviones, desde donde 
despegan a la isla había 600 kilómetros. Así que tenían 
cuatro minutos de tiempo para volar sobre la isla… si 
llevás bombas, no llevás combustibles y si llevás com-
bustibles, llevás menos bombas. Así que fueron con más 
combustibles, si en cuatro minutos no encontrabas el 
objetivo te volvías…

U: ¿Y qué pasó en la rendición?
DB: El 12 de junio me volví yo, cuando aún no nos había-
mos rendido. 

U: ¿Cómo se vuelven?
DB: Me llegó el relevo. 

U: ¿Qué sabían? ¿Sabían que la guerra estaba perdi-
da?
DB: Y… yo un día pregunté: “Si ya sabían que estaba todo 
perdido por qué hicieron el relevo?”  Y me dijo: “porque 
ustedes no se iban a rendir”. Y era cierto. Hubiéramos pe-
leado hasta lo último. Incluso, un tal Mancini, el gringo, 
me relevó, y yo le decía: “¿como no atacaste, si ustedes 
eran un montón?” Pero no era tan sencillo… Así que el 

12 me relevaron. El 11 fue el peor día. Era como ver una 
película de Rambo pero en vivo. A 16 kilómetros.  Se veía 
la munición trazante de ellos, cómo se cruzaban. Era in-
creíble, éramos espectadores viendo cómo se mataban… 
era cuerpo a cuerpo. Tiraron una bengala y nos iluminó 
todo, a nosotros que estábamos a 16 kilómetros. 

U: ¿Ustedes no se movían de la posición?
DB: No, y tampoco querían que nos moviéramos. Y des-
pués había otras anécdotas. Un día por ejemplo se le 
pincha una goma a un tractor, entonces viene un oficial 
de Fuerza Aérea y me pide que saque la goma del trac-
tor, viene un hombre en un jeep, le traigo la goma y al 
otro día viene, nos la deja y se va. ¿Cuánto nos habremos 
visto? Dos minutos… Año 82. En el 2000, o 2002 cae este 
hombre a la VI Brigada Aérea y pasa a saludar al jefe y 
yo lo veo. Entonces le digo a un compañero: “este que 
entró me despachó una goma de tractor en la guerra”, 
entonces este hombre, cuando sale, le digo: “usted no 
se acuerda de mí, pero yo sí de usted”.  Me mira y me 
dice: “yo a vos en la guerra te llevé una goma de tractor” 
(risas). 

U: ¿Y acá lo estaban esperando todos? ¿Acá en Tandil? 
¿Cómo fue el relevo?
DB: No, yo estaba destinado a Río Gallegos, así que fui 
a los cañones que estaban defendiendo la pista de Río 
Gallegos, que eran los que habían dejado los que nos 
cubrieron nuestra posición allá en Malvinas. Mi señora 
estaba acá (Tandil) con mi suegro y mis hijos. Y yo me 
quedé allá… Habré estado quince o veinte días más. De 
ahí me autorizaron a venir: de ahí en una aerolínea hasta 

Buenos Aires, de ahí a Bahía, de ahí en colectivo hasta el 
pueblo y de ahí me esperaba mi cuñado en moto y con 
él hasta el campo… Fue difícil…

U: ¿Qué le queda de Malvinas?
DB: Y hablamos de todo esto… Lo que sí me queda es 
que por ahí se cierra una puerta muy fuerte y a mí… Me 
queda el impacto del bombardeo…  Eso me queda… pero 
yo digo que tenemos que hablar, tenemos que sacarlo de 
adentro…

U: ¿Con su familia habla de esto?
DB: Sí, normalmente… 
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“Él hablaba, no paraba de hablar y de comer… En mi 

casa se carneaban cerdos, así que había morcillas y 

dulce de leche. Todo junto comía… era como esa nece-

sidad de lo que no había comido, comer algo distinto. Y 

quedó un dicho en la familia desde ese día: 

`morcilla con dulce de leche´”.



Universidad (U): Graziana, ¿te acordás como te ente-
rás de que Argentina está en la guerra de Malvinas?
Graziana Bartis (GB): El primero a la noche mi marido 
vino de trabajar, yo estaba con una amiga y nos dice: 
“¿quieren que les cante la justa? Mañana a la mañana van 
a tomar las Malvinas”. Él me dijo eso… 

U: ¿Ustedes venían hablando de esto?
GB: Nada, mi marido se iba de comisión… 

U: ¿Qué edad tenía en ese momento?
GB: 28. 

U: Y en ese momento ¿escuchaban radio? ¿escucha-
ban información de Malvinas?
GB: Sí, pero nadie sabía que iban a tomarlas. Mi marido 
dijo eso ese día antes… 

U: Pero usted antes de eso no sabía nada… 
GB: No. 

U: ¿Qué escuchaban? ¿Qué impresión tenían?
GB: Yo tenía la misma noción que cualquier chico que 
va a la escuela que decían “las Malvinas son argentinas”.

U: No de conflicto.
GB: No, para nada. Mi marido dijo eso pero ni me imagi-
né… Cuando no tenés noción, no tenés noción… Yo te-
nía que llevar la torta de cumpleaños al jardín de mi hija 
porque era en abril y festejaban los cumpleaños de los 
chicos que cumplían en verano. Así que con una vecina... 
nos fuimos. Cuando llegamos del jardín, me imaginé que 
mi marido estaba en Malvinas, porque son los primeros 
que movilizan.

U: ¿Cómo te enteraste?
GB: Que habían tomado Malvinas. 

U: ¿Dónde te enteraste eso?
GB: Por la radio y la televisión. El dos a la mañana. Bueno, 
salimos para el jardín y era todo una algarabía, la gente 
con banderitas, tocaban bocina. Yo ya me lo imaginaba a 
mi marido volando a Malvinas. 

U: ¿Cuántos hijos tenías?
GB: Mariana de 5 y Fernando de 13 días. Imaginate mi 
marido el estado de ánimo que tenía. 

U: ¿Y cómo te sentiste?
GB: Yo tenía miedo, lógicamente. Pero nosotros –en Río 
Gallegos- veíamos mucho los aviones, que salían de a 
tres y volvía uno… Eso es horrible. Eso no lo vio nadie. Los 
aviones despegaban tres, y volvía uno. Los pilotos tenían 
99% de probabilidades de morir. Yo me vine en mayo 
acá, del centinela. Y la gente vivía otra cosa.

U: ¿Usted por qué se vino acá?
GB: Por mis padres, que estaban acá los dos, y mi marido 
también “¿por qué no te vas, que vas a estar mejor?”. 
Porque también había probabilidades de que atacaran 
el continente.

U: Después de eso ¿tuvo más información?
GB: Por carta. Y bueno, yo tenía unos vecinos muy ami-
gos, que vivíamos pegado, las paredes, las divisiones in-
ternas, eran como de aluminio, era como que vivíamos 
juntos. Se escuchaba todo. Y ellos sí tenían contacto. 

U: Entonces eso calmaba un poco tu incertidumbre, 
porque sabías qué iba pasando…
GB: Sí. Mi amigo no estaba casi nunca en la casa, pasaban 
casi diez días que no volvía… Me mandó a decir, porque 
estaba su suegra que había ido de visita, con otra amiga 
mía que tenía un bebé de 45 días… Ella de 18 años, se 
había refugiado en mí… Entonces, las tres nos fuimos a 
Buenos Aires, llegamos a Palomar…

U: ¿Y eso por qué? 
GB: Porque era un avión de Fuerza Aérea… No era un 
avión comercial. 

U: Ah, se trasladaron con ellos. 
GB: Tenía seis asientos, se habían transformado en avio-
nes de carga, y para traslado de soldados. Primero está-
bamos en la pista en el estacionamiento, en el auto, esta 
chica con el bebé, yo con mis dos hijos y la suegra de mi 
vecino. Creo que mi vecina también. Viene un soldado 
y nos dice: “¿qué hacen acá?, ¿no ven que puede caer 
una bomba?” Aparte todo oscuro, todo oscuridad total. 
Así vivían los autos, enmascarados, los faros tapados con 
cinta... Después en el jardín, en el colegio se hacían todo 
el tiempo simulacros de ataque. 

U: ¿Y a dónde te vas? ¿A Buenos Aires o a Tandil?
GB: Me vine a Buenos Aires, ahí me acompañó una seño-
ra… Me dice: “yo me voy en remís y te dejo en Retiro por-
que vos sola no vas a encontrar nada”. Era muy chica yo, 
y en Buenos Aires sola con los dos chicos. Cuestión que 
a las cinco de la mañana yo me tomé un colectivo para 
Rauch, donde estaban mis abuelos, y de ahí para acá.  

U: ¿Tus padres estaban en Tandil?
GB: Vivían en el campo… 

U: ¿Cómo mandaban las cartas?
GB: Iba al correo.

U: ¿Qué dirección ponían en las cartas?
GB: Malvinas. Nos daban los sobres vía aérea… 

U: ¿Con qué periodicidad?
GB: Semanalmente. Esto duró 72 días… Si bien en ese 
momento parecía larguísimo… 

U: ¿Te acordás qué hablaban? Con tu amiga, de la 
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sensación, de quedarte sola con tu familia… ¿Que di-
rías si hoy pasara lo mismo…?
GB: Yo soy muy realista, yo siempre le decía “vos pen-
sá…”- porque yo pensaba mucho en mi hija, mi miedo era 
mi hija. No pensé tanto en Fernando y que con trece días 
tomaba la teta y le pasaba los nervios. Yo no me daba 
cuenta…- Yo les decía “vos pensá que  la vida continúa…”. 
Encima voy al médico a control, y me notaba muy ner-
viosa, y me quería dar calmantes para los nervios, y yo 
no, no quería nada… pero bueno, lo tomé.  El bebé lloró 
toda la noche pero yo no me podía levantar. No tomé 
nunca más.

U: Encima sola… 
GB: Pero además no me daba cuenta de decirle, podría 
haberle golpeado la pared a la vecina, lo escuchaba pero 
no podía atenderlo.

U: ¿A esta chica la volviste a ver? 
GB: Ella vive en Córdoba, ahora estamos comunicados 
por facebook.  Pero hace muchos años que no nos ve-
mos. Como 25… 

U: ¿El marido de ella volvió?
GB: Sí, por suerte mi marido y los compañeros de él vol-
vieron… Los conocidos, algún vecino que vi una vez, de 
pasada, creo que una vez lo ayudamos a empujar el auto, 
creo que era oficial, ese hombre me parece que murió. 

U: Por ser mujer militar, ¿sentías que estabas prepa-
rada para eso?
GB: No. Ahora hace unos años por otras cuestiones mi 
hija iba a la psicóloga y un día me entrevista a mí. Me 
hace dibujarme, y ahí dice que tuve una infancia feliz y 

todo, pero que yo estaba totalmente indefensa ante lo 
inesperado. Yo pienso las cosas, las pienso, las pienso, 
pero ante lo inesperado, no puedo hacer nada… Tampo-
co me siento a llorar… Cuando recién nos habíamos ca-
sado a mi marido lo mandaron a Tucumán, cuando volvió 
después de 45 días yo lloré tanto… Que me preguntaban, 
“¿por qué lloras?, si hasta te trajo un oso gigante de re-
galo”. Y era como si estuviera largando todo lo que había 
acumulado durante años. Pero si no, no me nace. Creo 
que es como una coraza como para defenderse. 

U: ¿Creés que hoy estarías más preparada?
GB: No, no creo. 

U: ¿Cuándo perdiste contacto?
GB: Mi hija por ejemplo llegaba una carta, y decía: “¿vos 
qué sabés, abuelito, si no lo mataron?” Lo que sufrió mi 
papá… ¿Qué le contestabas? La muerte es parte de la 
vida

U: Sí, los chicos lo viven con más naturalidad que los 
grandes…
GB: Yo estoy preparada para morirme… Ya cumplí con lo 
principal de la vida… yo estoy bien con mi vida…

U: Entonces, no perdiste contacto… ¿Cómo viviste la 
rendición?
GB: Yo escuchaba la radio de Uruguay, porque acá siem-
pre íbamos ganando… La de Uruguay era más creíble. 
Pero no me acuerdo mucho, hay muchas cosas que me 
olvidé… Hoy me quería  acordar cuándo vine a la casa 
de mi mamá y de ahí volvemos a Córdoba… pero no me 
puedo acordar. Recuerdo que había llovido… Serían las 
nueve o diez de la mañana, y dice mi papá: “allá viene 

uno caminando, me parece que es Diego…” Mi papá tenía 
un ojo… Cuando pasó la tranquera, Mariana salió corrien-
do. Yo no, no recuerdo cuándo salí corriendo… a Mariana 
no le daban las patitas. 

U: Te acordás, cuando pudiste estar con él, si le pre-
guntaste…
GB: Él hablaba, no paraba de hablar y de comer… En mi 
casa se carneaban cerdos, así que había morcillas y dulce 
de leche. Todo junto comía… era como esa necesidad de 
lo que no había comido, comer algo distinto. Y quedó un 
dicho en la familia desde ese día: “morcilla con dulce de 
leche” (se ríe). Yo lo único que siempre tuve miedo es que 
si nadie los relevaba ellos no iban a rendirse. 

U: ¿Y eso él siempre pudo hablarlo bien…?
GB: Si, él habla y cuenta cosas… 

U: ¿Él se sigue estremeciendo cuando escucha un gol-
pe fuerte o un avión…?
GB: Sí… 

U: Y de dormir, ¿pesadillas y eso no?
GB: No, para nada. 

U: ¿Los chicos le preguntan?
GB: Sí, sobre todo en esta época, cuando se viene el dos 
de abril… Además él y sus compañeros se juntan mucho. 
El dos de abril tenemos almuerzo por ahí… De ese grupo 
hay dos mujeres, con una de las cuales éramos amigas. 
Ella no quería que el marido fuera a Malvinas. Pero para 
mí fue y sigue siendo un orgullo. Más de uno no fue, más 
de uno se echó para atrás, y tenían miedo, pero miedo 
tienen todos en todo momento.
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“Suena el teléfono y me estaba llamando un conocido 

diciendo que el inglés que me había derribado quería 

tomar contacto conmigo, si le podía pasar mi mail. Le 

pasé mi mail y en pocas horas hicimos contacto”



Universidad (U): Raúl, ¿cómo es que empieza a parti-
cipar de la guerra de Malvinas? ¿Dónde está usted en 
ese momento?
Raúl Díaz (RD): Bueno, cuando comienzan a tomar con-
tacto con la realidad de Malvinas y la recuperación el 2 
de abril del ’82, nosotros estábamos constituyendo parte 
del Escuadrón Operativo 2,  de los aviones Mirage 5 de 
acá de Tandil. Y de alguna manera teníamos un grado 
de adiestramiento importante porque había surgido el 
tema del cuasi conflicto con Chile. Cuando vinieron los 
aviones en el año ‘78, tuvimos todo un proceso… No-
sotros estábamos en distintos sistemas de armas volan-
do y nos trasladaron a este nuevo modelo de avión, que 
en definitiva había sido adquirido a los israelíes por el 
problema que teníamos con Chile. Entonces tuvimos que 
adaptarnos a este sistema, y lo hicimos de forma rápida. 
Y de todos modos teníamos experiencia importante de 
combate en otras unidades. 
Cuando llegamos aquí en el año 79, con todo el siste-
ma de armas que era para el conflicto con Chile -que 
finalmente no se desarrolló- nosotros estábamos en Río 
Cuarto en ese instante, con todos los aviones que había. 
Eran aviones usados en la guerra de Yom Kippur pero 
eran nuevos para nuestro país y vinieron a la VI Brigada 
Aérea porque era una base que en ese momento estaba 
sin actividad alguna y para este tipo de avión se contaba 
con todos los requisitos. 

U: ¿Usted de dónde era? ¿Dónde tenía su familia?
RD: Mi familia estaba en ese momento en Córdoba.

U: ¿Qué edad tenía usted?
RD: 33 años. En ese instante digamos, cuando vinieron 
los aviones que fue en el 78, tenía en realidad 30 años. 
Después cuando se cumplió el conflicto en el 82 tenía 
33 años. En realidad, bueno, habíamos estado preparán-
donos mucho de volar en la zona sur del país por si se 
realizaba el conflicto con Chile, y como se mantenía la 

situación de crisis con los chilenos, volábamos perma-
nentemente a la zona sur y hacíamos muchos ejercicios 
en el sur. Pero el día 2 de abril del ’82 acá en Tandil, no 
nos tocaba ir a la zona sur, porque había otras unidades 
allá, así que ni nos enteramos, porque no teníamos co-
nocimiento previo en absoluto de este tema, ni siquiera 
nuestras autoridades inmediatas, porque se había lleva-
do a cabo toda la planificación de la recuperación de una 
manera muy reservada, muy confidencial y en los esta-
mentos restantes, en la parte  del poder aéreo no se tenía 
conocimiento. Así que el 2 de abril yo estaba acá, vivien-
do con mi familia en el edificio que está frente a la plaza 
de los troncos, ahí vivíamos y bueno, fue una algarabía… 

U: ¿Cómo estaba integrada su familia en ese momen-
to? 
RD: En ese instante ya estaba en forma definitiva, con mi 
señora y mis tres hijos, el mayor de ellos había nacido en 
el 75 así que tenía 7 años, la nena que le sigue tenía 5 
años, y el más chiquito tenía dos años. 

U: ¿Cómo reciben la noticia de que tiene  que ir a 
Malvinas, de que hay una guerra?
RD: En principio con presión porque de alguna manera 
todo estaba en proceso de recuperación de Malvinas. El 
proceso era que se efectuaban todos los tratamientos di-
plomáticos a nivel de las Naciones Unidas para de algu-
na manera desafectar un posible conflicto armado pero 
esto, por razones que ya son de conocimiento público, 
fue desarrollándose toda esta diplomacia, que de alguna 
manera termina con que hay un ataque el 1ero de Mayo 
a las Islas… Y bueno, ahí se arma todo el conflicto. 

U: Usted dentro de las Fuerzas, ¿recuerda en ese mo-
mento qué información tenía, qué les decían, que 
sabían? En su casa, ¿había una preocupación o una 
guerra se veía como algo muy lejano?
RD: Era algo lejano, en realidad era mucho más cercano 

lo que pudo haber pasado con Chile y nada de cercano 
lo que pasó posteriormente con Malvinas, con Inglate-
rra. Es más, no solamente nosotros teníamos muy poca 
información sobre el poderío de Inglaterra. Inglaterra te-
nía muy escasos conocimientos de nuestras capacidades, 
con lo cual fue un enfrentamiento de alguna manera, 
sin el conocimiento previo importante que se produce 
cuando va a haber una posibilidad de conflicto porque 
el tiempo fue escaso, muy corto, entre que se produjo la 
declaración y que se inició la parte operativa… Pero igual, 
nosotros estábamos el 2 de abril listos, y el 6 de abril nos 
hacen ir hacia la zona sur por las dudas que hubiese al-
guna posibilidad de conflicto. Es decir, todos los sistemas 
de armas de la Fuerza Aérea en general, operaron desde 
la zona sur, de forma casi escalonada desde los primeros 
días de Abril. 

U: ¿Se acuerda cómo fue el momento en que le dicen 
que usted va a tener que ir a Malvinas y que va a estar 
en una situación de guerra? 
RD: Nos vamos dando cuenta durante la llegada del 6 de 
abril a Comodoro Rivadavia inicialmente, después a San 
Julián (donde operamos de forma definitiva, una parte, 
porque la otra parte fue operada en Río Grande). Empe-
zamos a entender que podía ser un conflicto aeronaval 
para el cual la Fuerza Aérea no estaba adecuadamente 
preparada porque no tenía ningún oponente que pudie-
se generar un conflicto aeromarítimo, como lo fue,  sino 
que era especialmente aeroterrestre. En cualquier caso, 
para nuestro país, con cualquiera de nuestros posibles 
oponentes, era todo volar sobre el territorio, no sobre 
el agua. O sea que nuestro equipamiento personal no lo 
teníamos adecuado para este tipo de teatro de operacio-
nes. Y se dio el caso que vamos el 6 de abril y empeza-
mos a hacer toda una serie de tácticas aeronavales que 
de alguna manera no las conocíamos, o no las teníamos 
y empezamos a ver que de acuerdo a nuestro armamen-
to, podíamos llegar a enfrentar navíos, cosa que no te-

50



níamos prevista inicialmente. Entonces, lo que hicimos 
fue que entre esa fecha, 6 de abril y  1 de mayo, nos 
preparamos para lo que vino después.

U: En muy poco tiempo… 
RD: Pero no solamente eso, sino que el problema surgía 
porque las Malvinas están muy lejos del continente para 
nuestros sistemas de armas, especialmente para el Dag-
ger porque es un avión que consume mucho combusti-
ble. Para llegar hasta Puerto Argentino desde San Julián 
son 750 km. de ida y otros tantos de vuelta, lo cual influía 
la mayor cantidad de combustible con lo cual podíamos 
portar pocos armamentos. Otros aviones tenían reabas-
tecimiento en vuelo, que nuestros aviones no lo tenían, 
y eso le daba mayores probabilidades de llevar más ar-
mamentos y de poder ser reabastecidos como para tener 
mayor radio de acción. Una posibilidad de ir y volver sin 
problemas. Nosotros teníamos la limitación de que vol-
víamos con escasísimo combustible. A pesar de eso no 
tuvimos prácticamente incidente alguno, precisamente 
por esa experiencia anterior: la experiencia de los años 
volando que produjo ese casi conflicto, nos dio una ex-
periencia de volar en Patagonia  con todo el menjunje de 
aviones y toda la parte aeroportuaria que teníamos en el 
sur de manera muy conocida. Si no hubiéramos tenido 
esto, la cosa hubiera sido distinta. 

U: ¿Se acuerda cuando se sienta con la familia, con 
su mujer, para decirle que tiene que ir a Malvinas…?
RD: Y… bueno, cuando nos fuimos al Sur era todavía todo 
como una cuestión todavía novedosa, porque se suponía 
que no… 

U: ¿Ustedes todavía pensaban que iba a hacer una 
movida diplomática, un acompañamiento de forma 
más que de hecho?
RD: Exacto, incluso venían los medios internacionales y 
ellos mismos decían que era muy improbable que hubie-
ra un enfrentamiento porque de alguna manera ya se ha-

bía iniciado el desplazamiento de las Task Force hacia el 
sur, pero en Naciones Unidas estaba muy fuerte el tema 
diplomático para poder parar esta situación y llegar a 
un arreglo con Gran Bretaña que al final no se llegó. Y el 
1ero de mayo ya inician la operación directa en Malvinas. 
 
U: Y cuando se va, usted le dice: “me voy a Malvinas, 
tengo que ir”, y ¿sin ninguna preocupación…?
RD: No era una cuestión como decir: “Bueno, vamos a 
entrar en conflicto”. Tal es así, que el 29 de abril, dos días 
antes del evento este, se detectan navíos ingleses cerca-
nos a la costa argentina, entonces se presumió que po-
dría haber un ataque comando hacia las bases argentinas 
donde estaba todo desplegado nuestro sistema de ar-
mas. Entonces hubo una directiva inmediata del coman-
do de las fuerzas del sur que tenía la responsabilidad del 
manejo de todos estos sistemas de armas y nos obligó 
a venir otra vez hasta Tandil. Es decir, todos los aviones 
que estábamos desplegados en ese momento en puerto 
San Julián, hicimos un vuelo nocturno con provisión has-
ta Tandil. Y llegamos aquí el 29 de abril a la noche… que 
fue todo un vericueto porque los doce aviones llegamos, 
a los dos minutos se formó una niebla de esas caracte-
rísticas de Tandil, al borde del consumo de combustible 
que habíamos tenido para despegar. En ese instante… 
era una cuestión operativa importante. El día 30 de abril 
amaneció absolutamente con niebla, no podíamos vol-
ver a despegar, y el 1ero de mayo, que estábamos acá 
en Tandil cuando se produjo el ataque en Malvinas, nos 
dijeron que teníamos que despegar y lo hicimos con una 
meteorología muy mala, tanto acá en Tandil como en la 
ruta, como en San Julián, que estaba lloviendo.  

U: ¿Un ataque a dónde?
RD: A Puerto Argentino. Habían pasado las 4.30 de la 
mañana y a las 5 de la mañana nos estaban llamando y 
despegamos a las 8 de la mañana. En esa altura del año, 
que era ya nocturno, con muy mala meteorología, los 
aviones despegamos de vuelta hacia San Julián…

U: Ahí sí para ir al combate…
RD: Ahí sí, ya se sabía.

U: ¿Y cómo fue ese momento? ¿Cómo se habla esa 
instancia con la familia?, ¿cómo deja uno a la fami-
lia…?
RD: Suponiendo siempre que de alguna manera, algo se 
iba a definir, o algo  se iba  a parar o bueno, que no se 
iba a terminar definitivamente… Y ahí en nuestras bases 
ya estaban dando la orden implementaria, que es una or-
den que se manda por escrito vía canal secreto donde se 
establece qué cantidad de aviones, con qué armamento 
se va a atacar y qué blancos también. Cuando llegamos a 
San Julián también de vuelta ya estaban nuestras órdenes 
implementarias, así que inmediatamente nos pusimos en 
posición como para empezar el combate. Y en ese ins-
tante fue donde tuvimos que hacer estas navegaciones a 
Malvinas  y de alguna forma empezar el enfrentamiento 
directo. De Tandil hicimos el despliegue hasta San Julián 
y de ahí a Malvinas. 

U: ¿Cuánto tiempo estuvo en San Julián? 
RD: Y… en San Julián estuve aproximadamente desde el 
25 de abril porque estuvimos mucho tiempo en Como-
doro, previo a esto, hasta el 24 de mayo que fui derriba-
do, ahí quedé en Malvinas por una semana. De ahí me 
llevaron de vuelta en una especie de vuelo de rescate o 
búsqueda de rescate porque estaba muy mal herido.

U: ¿Tenían comunicación con la familia? 
RD: Teníamos una comunicación vía dos medios: uno vía 
telefónica. No teníamos en el departamento teléfono di-
recto, pero había una línea en la portería del edificio y ahí 
a la tarde se formaba una cola para poder hablar y que 
de alguna forma pudieran contarte por lo menos, cinco 
minutos, cuatro minutos, tres minutos, decirle como es-
tabas y ya está, y cómo estaban los chicos y demás. Y el 
otro era a través de un tipo de HF pero era muy difícil 
utilizarlo con muchos problemas y demás, pero bueno, 
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también era una alternativa para poder estar en contacto 
con la familia, que era importantísimo en ese momento.

U: ¿Por qué?
RD: Y… porque era el sostén de alguna manera. Uno sa-
bía que estaba jugado operativamente, estaba prepa-
rado para el conflicto, no para éste sino para cualquier 
conflicto, para eso nos habíamos preparado. Pero era 
una cosa no deseada definitivamente, porque uno sabía 
que si uno está jugado, la familia, ante la desaparición 
de uno, es la que a diario va a sufrir. Entonces uno sufría 
no por uno, sino por el que quedaba. Porque sobre todo 
éramos gente joven en ese instante, todos teníamos hi-
jos muy pequeños y demás. Algunos inclusive papás con 
sus señoras embarazadas del primer bebé que tenía o 
iban a tener, no llegaron a conocerlos. Perecieron en el 
combate. 

U: ¿Usted pudo comunicarse todos los días con su fa-
milia?
RD: Casi todos los días, hasta que bueno, fui derribado 
y ahí empezó el drama de mi señora porque no sabía 
qué había pasado. Y se dio un episodio muy serio que 
es todo una especie de inexperiencia en el combate. La 
fuerza era la primera vez que entraba en un combate. La 
experiencia fue que en un momento determinado el 1ero 
de mayo, que son derribados dos aviones Mirage, un Mi-
rage 3 y un Mirage 5, habían sido recuperados los dos 
pilotos, y les informaron a las familias que habían sido 
recuperados, y cuando los van a  buscar para traerlos, era 
uno; entonces tuvieron que desdecirse porque realmente 
al otro lo habían alcanzado los misiles ingleses y no se 
había logrado eyectar. Todos tenemos la expectativa que 
ante un derribo uno pueda sobrevivir, pero no se había 
dado en los dos casos. Entonces eso trajo aparejado una 
decisión del comando de la Fuerza Aérea del Sur, muy 
sabia, que hasta tanto no estuviera el piloto de regreso 
en el continente estaba “desaparecido en combate”, así 
se supiera que estaba en una casa kelper con los ene-

migos, o en algún lugar que supieran que estaba aun 
malherido, pero que estaba, de alguna manera, vivo. Se 
le decía a la familia que había desaparecido porque no 
se sabía la evolución de la situación, era mejor decir que 
estaba desaparecido en combate, que decirle que está 
vivo y después decirle que no, porque nos equivocamos.

U: ¿Cómo fue el combate? 
RD: Y bueno… Es una situación muy seria desde el punto 
de vista que era una responsabilidad máxima; yo en ese 
momento, tenía el grado de capitán, que es básicamente 
el que lleva de alguna forma la escuadrilla al objetivo. La 
escuadrilla está formada por 3 o 4 aviones. En este caso, 
íbamos tres aviones por toda una maniobra de aeródro-
mo e incluso cuando te atacaban, te atacaban los tres 
aviones en conjunto y nos daba mayor flexibilidad en la 
operación. Hacíamos todo un vuelo en la altura y antes 
de llegar a Malvinas empezábamos a hacer un descenso y 
volábamos ya en la zona de las Malvinas. Hacíamos vue-
los rasantes para evitar que nos detectaran los radares de 
los navíos que estaban ahí, que sabían que estábamos, 
pero no teníamos manera de detectarlos. Y a su vez era 
la única manera, no solo volar rasante, sino volar a muy 
alta velocidad cerca del agua, de evitar precisamente la 
interferencia con la interceptación de los Harrier, que te-
nían una gran velocidad, pero que estaban dotados de 
armas poderosas que era un misil que les habían dado 
los americanos. 

U: ¿Qué eran los Harrier?
RD: Los Sea Harrier eran los aviones embarcados que te-
nían los ingleses, que traían en los portaviones, como el 
Hermes. Y eran los que en definitiva defendían las flotas 
y después cuando hicieron el desembarco, la cabeza de 
playa que hicieron los ingleses para atacarnos. Entonces 
nosotros atacamos ese lugar y ellos lo defendían. Mu-
chas de las bajas que tuvimos de aviones derribados en 
combate eran porque los Sea Harrier eran muy livianos 
en cierta medida porque no iban con tanto combustible 

y nosotros íbamos con mucho tanque de combustible 
y eso hacía que fuera más pesado y no pudiera ir a la 
velocidad supersónica. Eso lo aprovechaban ellos, una 
vez que nos interceptaban con el misil que tenían de 
los americanos era una combinación letal para nosotros 
porque teníamos misiles de primera generación y los de 
ellos eran de cuarta generación, muy importantes, con 
mucha capacidad.

U: ¿Esos ataques cómo les fue?       	                
RD: Bueno, en esos ataques yo hice cuatro operativos, 
cuatro misiones, y en la cuarta fui derribado. No sola-
mente me derribaron a mí, sino a mis dos acompañantes. 
Dentro de eso ya veníamos atacando lo que era la cabe-
cera de playa que estaba en el canal San Carlos, porque 
esto fue en el desembarco. Recordemos que el 1ero de 
mayo, los ingleses intentaron desembarcar en Puerto 
Argentino de forma directa. Y por acción de la defensa 
que estaba allí, más la situación de ataque de los aviones 
nuestros que combatían por primera vez contra objetivos 
navales, vieron que iba a ser difícil, casi imposible, que 
iban a perder muchísima fuerza, si hacían el desembarco 
directamente en Puerto Argentino. Entonces, se fueron al 
este, con todo los petates, se fueron bien fuera de nues-
tro alcance, y ahí empezaron a ver cómo podían ingresar 
a Malvinas para tratar de romper la defensa de Puerto 
Argentino. Y ahí es que definen el ingreso por detrás 
del canal San Carlos, y ahí hacen un desembarco por el 
oeste; y comienzan toda una operación por el territorio 
por la islas Malvinas para llegar, digamos, hasta Puerto 
Argentino. Así toman de alguna manera al sistema de 
defensa que había puesto la fuerza terrestre, por detrás. 
El tema es que ellos evaluaron muy bien la situación me-
teorológica porque el problema más grave que tenían 
ellos era qué iba a pasar con los aviones. La operación 
de las fuerzas, lo que conseguía estando ahí en el canal 
San Carlos, iba a ser terrible para ellos, como fue, real-
mente, terrible. Pero ¿qué sucedió?: ellos, previo al 21 
de mayo, el desembarco del primero, pasaron tres sema-
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nas hasta que vinieron de vuelta a desembarcar, también 
hubo escaramuzas del acercamiento de ellos, de navíos 
hacia puertos argentinos, bombardeo naval a Puerto Ar-
gentino… eso fue todo un tanteo a ver qué capacidad 
teníamos. Hasta que el 21 de mayo cuando ya había ha-
bido casi una semana de muy mala meteorología (que 
en general en el sur, esa altura del año es terrible para 
la visibilidad, chubascos, niebla, viento fuerte, de todo, 
se junta todo, sobre todo baja visibilidad) y bueno, ahí 
ellos calcularon que la operación iban a poder hacerla 
bajo esa cobertura, que el 21 de mayo iba a estar muy 
malo, entonces vinieron, con todos sus petates de vuelta 
al punto de desembarco en el canal San Carlos. Y fue una 
cosa extraña, porque cuando se detecta el desembarco 
comienza a haber toda una información hacia el conti-
nente que estaba mala la meteorología en el continente, 
y malo todo lo que era el trayecto hacia Malvinas y malo 
en Malvinas. Pero fue una cosa como si… no sé cuál sería 
la razón, comenzó a mejorar algo la meteorología en el 
continente y a su vez que íbamos despegando para el ca-
nal San Carlos, se fue como mejorando la meteorología 
y para ellos fue como el acabose, porque ahí llegamos 
al lugar y bueno, a mí también me tocó operar ese día, 
entré al canal San Carlos, a la velocidad de nuestro avión, 
que es una cosa ínfima el canal, pero es ancho, pero nun-
ca había visto tantos navíos juntos… navíos de combate. 

U: Fue un día famoso ese, por la derrota importante 
sufrida por las Fuerzas Inglesas…
RD: Previendo que la meteorología los iba a ayudar… 

U: Y usted participó de eso… 
RD: Sí, atacando una fragata que era tipo 22

U: ¿Ustedes esperaban todo eso ahí? 
RD: No, no, no, teníamos previos conocimientos por-
que nos había llegado esa información que se habían 
detectado navíos tratando de desembarcar en el canal. 
Pero no en la magnitud de lo que fue. Realmente fue… 

porque de alguna manera media Task Force invadía el 
canal. Para ellos fue terrible porque ahí se les averió y 
hundió varios navíos, a pesar de que nosotros también 
perdimos nuestros aviones porque bueno ahí se armó 
un combate encarnizado. Y claro, hasta ese momento, 
21 de mayo, había habido blancos circunstanciales al-
rededor de todas las islas o en algún lugar donde ellos 
los ponían. A partir de ese momento se hizo puntual que 
nosotros no teníamos que dejar que ellos desembarca-
ran y ellos buscando la manera de desembarcar. Y bueno, 
ahí fue todo un tema que la meteorología jugó a veces a 
favor y a veces en contra. Tanto a favor que a veces hubo 
casos en que de alguna manera estaba previsto que no 
íbamos a operar, tenían navíos ahí, y nosotros íbamos y 
los atacábamos, pero había otros casos de que aviones 
nuestros colisionaron con elevaciones de Malvinas por-
que realmente no se las veía, hubo aviones que chocaron 
y murieron sus tripulantes, por supuesto. 

U: ¿Contra la montaña?
RD: Contra la montaña, contra la tierra. Así que tuvimos 
pérdidas en esos aviones. Y de alguna forma u otra se 
había concentrado tanto el combate ahí en el canal, que 
ellos tenían tanta defensa antiaérea desde los navíos y 
ya habían depositado el punto de puerto San Carlos que 
nosotros le llamábamos “el canal de los misiles” porque 
era impresionante ver los misiles y ellos lo llamaban “el 
canal de las bombas”, porque también las  recibían, veía-
mos el mismo canal de manera diferente.  Pero bueno, 
fue una epopeya por ambos lados, eh, porque ellos co-
metieron muchos errores también y hoy lo están viendo, 
a sus errores. Nosotros cometimos quizás menos errores 
pero también tuvimos nuestras pérdidas y esto de no te-
ner, de alguna manera, el equipamiento adecuado por-
que en realidad no teníamos ciertos elementos que en el 
campo táctico en ese instante eran necesarios. Como un 
radar Warning System, que es un sistema que le dice a 
un piloto qué radar lo está iluminando, si es un radar de 
un navío, o un radar de artillería y el radar de avión. En-

tonces se pueden tomar ciertas medidas de precaución 
pero en nuestro caso no lo teníamos, estábamos ciegos. 
No sabíamos quién nos estaba iluminando, quién estaba 
al frente, y quién no. En mi caso me derribaron el día 24. 
No sabía yo quién iba  primero, había dos navíos que 
estaban ahí cerca, y esos vieron dos aviones Harrier que 
estaban a 20.000 metros de altura en la desembocadura 
del norte del canal y lo tiraron para ponerse detrás de 
nosotros. Y eso no lo sabíamos y nos derribaron los tres 
aviones nuestros. Lanzaron un misil primero al que es-
taba a mi izquierda, que era un teniente, Carlos Castillo, 
que está desaparecido en acción. Después cambió y le 
tiró un misil al que estaba a mi derecha, Luis Puga, que 
alcanzó a eyectarse y estuvo como 5 horas en el agua 
hasta que pudo salir, y el segundo avión me lanzó el misil 
a mí. Y yo ya había hecho una maniobra evasiva, había 
lanzado las bombas, había lanzado los tanques, había 
hecho una maniobra muy pegada al agua y sin embargo 
me pegó el misil, desde arriba. El piloto que me derribó, 
con el cual tengo contacto, después de 25 años de pasa-
do el conflicto, él buscó tener contacto conmigo, porque 
él suponía que yo estaba muerto en acción… 

U: Ustedes no se conocían…
RD: No, personalmente ni nos conocimos, con el inglés 
no nos conocemos personalmente. Sola y exclusivamen-
te vía email, él está volando ahora en una línea privada 
en Hong Kong: esa línea comercial no llega acá Argenti-
na, llega solamente hasta Sudáfrica. Mientras que pasa-
dos los 25 años del conflicto, en el 2007, yo sabía quién 
era porque había leído su descripción de la misión en 
una revista internacional…

U: Y dijo: “éste estaba en la misión conmigo… “
RD: Claro, venían los nombres de los dos pilotos, enton-
ces me di cuenta que era mi escuadrón, que éramos no-
sotros los que habíamos sido atacados por él. Entonces 
él describe cómo fue el combate en sí, a partir de ese 
instante dan los nombres,  del que me había derribado a 
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mí y al segundo avión. Y lo mantuve en el recuerdo, y en 
el año 2007, yo ya estaba retirado, viviendo acá en Tandil, 
cómodamente, con mis nietos chiquitos que tenía en ese 
momento. Suena el teléfono y me estaba llamando un 
conocido diciendo que el inglés que me había derriba-
do quería tomar contacto conmigo, si le podía pasar mi 
mail. Le pasé mi mail y en pocas horas hicimos contacto, 
y que se creía de alguna manera que había muerto en el 
combate, que me había visto eyectar pero que mi para-
caídas estalló muy cercano a la explosión del avión que 
cayó… los restos de mi avión que cayeron en una isla al 
norte de la Gran Malvina. Y él vio que el paracaídas que-
daba muy cerca de la explosión que hizo el avión por lo 
que supuso que no había sobrevivido…

U: Impresiona ver que dos personas que estuvieron 
en situación de combate después busquen contactar-
se y que tengan este vínculo humano, y ya no belico-
so. No deja de llamarme la atención porque uno no 
se lo imagina. Uno se imagina que son dos enemigos, 
para siempre... 
RD: Sí, tal cual, uno se imagina que se dice: “si te agarro, 
te mato”.  Pero para los combatientes hay otra lógica. Mi 
enemigo está defendiendo lo que él considera que es 
suyo. Y yo estoy defendiendo lo que considero que es 
mío. No es un asesinato de alguna manera de un indi-
viduo porque sí, sino que hay una razón: la razón que él 
defiende y la razón que yo defiendo. De alguna manera 
hay algún acercamiento entre las partes en las mismas 
circunstancias. Y de alguna manera eso lo relaja- y máxi-
me en la parte aérea que se mantiene todavía esa caba-
llerosidad del aire- los combatientes del aire, jamás van 
a hacer algo aparte. Hubo casos, casos muy puntuales, 
y bueno, fueron conocidos, le costó la carrera a quien 
lo cometió. En definitiva, hay una caballerosidad. Si yo 
ataqué el otro avión de una manera que está fuera de 
combate, aunque pueda seguir volando para llegar a su 
base, no lo ataco más, aún pudiendo; porque presien-
to que ese hombre está haciendo todo lo posible para 

llegar con su avión y salvar su vida. El avión ese no va a 
afectar mis fuerzas. 

U: Claro, ese es el objetivo: dejarlo fuera de combate.
RD: Exacto. No matar al derribado. Si bien de alguna ma-
nera uno puede por supuesto decir, bueno, si llega, toma 
otro avión y viene.  Pero bueno…

U: ¿Y cómo es el vínculo cuando se empiezan a con-
tactar y a hablar? 
RD: El vínculo en este caso, él me manda a decir cómo 
habían sido las circunstancias contando todo cómo ha-
bía sido de alguna manera guiado, cosas que me faltaban 
mucho de la manera en que sucedió. Yo tenía mi parte, 
mi posición, me faltaba la otra parte. La de cómo nos ha 
visto Inglaterra. Me fue contando absolutamente todo, 
las vicisitudes que habían tenido: en un primer momento 
nos engancharon por radar, después los perdieron y que 
a ellos los habían mandado ya a buscarnos, que habían 
perdido el blanco hasta que volvió otro de los navíos cer-
canos a alertarlos y ahí fue donde tuvieron éxito. 

U: ¿Y él cómo da con usted? 
RD: Él da conmigo porque debe haber leído… Hay una 
información en internet y él debe haber leído quizás en 
la página web de la Fuerza Aérea, debe estar escrito. In-
cluso si uno lee ahí dice “operaciones en Malvinas”. Hay 
muchas historias que están relatadas, y yo tengo dos 
historias contadas ahí. Cualquiera puede entrar y sacar 
y decir: esta es la misión que hizo tal… supongo que la 
debe haber leído ahí. Alguna otra información habrá te-
nido, efectivamente, y se da cuenta. Y me dice, me relata, 
algo que es un poco íntimo,  que él le dijo a sus padres 
en una comunicación esa noche que había matado un 
piloto argentino. Y sus padres después murieron y nun-
ca se enteraron que realmente yo había estado herido, 
pero que no había muerto. Él vive con su esposa en un 
yate porque debe ser muy cara la parte de lo que es la 
vivienda en Hong Kong, así que tiene un hermoso yate, y 

vive ahí en el puerto, y cada vez que tiene un par de días 
libres se va a Filipinas. 

U: ¿Y desde entonces tienen comunicación ustedes? 
RD: Quedó como una amistad. Últimamente hemos per-
dido la comunicación. 

U: ¿Y siempre se comunican por teléfono… o por 
mail?
RD: No, vía email. Tuvimos la posibilidad de encontrar-
nos en el 2009 en París que yo tuve que hacer un viaje 
con mi señora y él iba a ir a Inglaterra pero se truncó al 
final. No se dio en esa oportunidad y no se ha dado en 
otra. Pero bueno, había una intencionalidad de ambos de 
vernos,  por lo menos darle un saludo y un abrazo. 

U: Impresionante, qué linda historia. Y cuando a us-
ted lo derriba este piloto, se eyecta, ¿dónde cae?
RD: Venía navegando sobre el agua. Estábamos a segun-
dos de atacar Puerto San Carlos. Llevaba tres tanques de 
combustibles muy pesados. Cuando se produce toda esta 
situación yo hago una comunicación con el general que 
venía a mi derecha; veníamos a unos 12 o 14 kilómetros 
al norte de las Malvinas porque teníamos que encarar el 
canal San Carlos en forma directa al blanco que teníamos 
asignado, a muy baja altura a 10, o 15 metros del agua, 
bajísimos. Y a una altísima velocidad. 1000 km. por hr., 
aprox. 300 mts/seg, son 3  cuadras en un segundo. Y en 
ese caso, el que estaba a mi derecha, me dice: al polo 3 
le pegó un misil, (Los polos éramos nosotros). Yo era el 
número 1, el de la línea a mi izquierda era el 2, y el de la 
línea a mi derecha era el 3. Cuando me doy vuelta para 
verlo al polo 3 lo veo pasar entero, pero inmediatamente 
detrás venía una lucecita que era como se iba quemando 
el misil… nosotros vamos casi a la velocidad del sonido. 
El misil viene tres veces esa velocidad, así que imagínese 
cuando lo veo ahí… Le empecé a decir que se eyecte, 
y no lo veo que se eyecta y pega el misil en el avión y 
explota totalmente el avión. Lo único que alcanzo a ver 
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fuera de lo que era la explosión es la cabina del piloto y 
la nariz del avión, y veo que inclusive está a 300 mts. a 
la derecha, veo el casco del piloto, blanco, perfecto, pero 
de ahí para atrás, donde estaban los tanques de combus-
tible, era una antorcha espantosa entonces yo eyecto los 
tanques externos y eyecto las bombas porque no sabía 
si me iba a pegar  porque estábamos interceptados, y 
hago una maniobra hacia el lado de él, hacia el sur y 
cuando estoy en la mitad de la maniobra: ¡bum! Suena el 
misil en mi avión, y bueno, a partir de ese momento me 
quedo sin comandos, el avión empieza a hacer unas ma-
niobras terribles y digo, bueno acá terminé. Entra humo 
a la cabina, empieza a sonar una advertencia sonora que 
tenemos cuando se produce una falla y uno no puede 
mirar el panel porque está mirando el combate, lo que 
fuere, todo eso junto, entonces bueno, fue inmediata la 
intención de eyectarme. Me quise eyectar con las manos 
sobre unas manijas que había sobre la cabeza del piloto, 
no hubo forma,  tuve que hacer el recorrido auxiliar que 
está acá al lado de la pierna, me eyecté ahí, y una vez 
que eyecté listo, no hay más nada que hacer. A partir de 
ese instante fue todo una secuencia de ruidos fuertes, 
llamas, golpes, presiones… terrible.  Todo eso porque se 
enciende un motor cohete como un cañón, rompe la ca-
bina, lo saca afuera y cuando está afuera el motor cohete 
debajo del asiento lo lanza 100 mts. para arriba. No sé 
para dónde salí, pero sí me acuerdo que en un momento 
determinado se empezó a desprender el asiento y todo 
lo demás, sentía dolores y en un momento determina-
do me sentí colgado de mi paracaídas. Miré para abajo: 
agua. Miré para el costado: tierra en la costa. Y en un mo-
mento determinado quiero levantar este brazo para de 
alguna manera girar el paracaídas para caer en el agua 
y no lo logro. Y cuando quiero acordar caigo, empiezo a 
generar un movimiento, el paracaídas se enreda en unas 
piedras y si bien no sufro ninguna herida en esta caída, 
en sí mismo, estaba destrozado. Tenía fisuras en las vér-
tebras lumbares y este brazo (derecho) totalmente fuera 
del codo.  

U: Por eso no podía agarrar el paracaídas… pero en 
ese momento usted no tuvo conciencia de nada… 
RD: Y no, uno está shockeado. 

U: Y el cuerpo no se siente en ese momento, ¿no? 
RD: Tenía dos dolores en ese momento: uno relacionado 
con el hecho de que me había caído con este brazo aba-
jo del cuerpo… miraba hacia arriba, y estaba a 300 me-
tros de la costa, si no, hubiera caído en el mar y hubiera 
estado ahí sin poder moverme. Si hubiera caído en el 
agua, a un metro de profundidad, me ahogaba. Cuando 
miraba para el lado del agua, para ver si venía a mi com-
pañero, no veía absolutamente nada. Con lo cual tenía el 
dolor de haber perdido un integrante de mi escuadrilla y 
en realidad, había perdido a los dos porque sin saberlo, 
cuando él me dice “Al polo 3 le pegó un misil”  en reali-
dad quiso decir que había sido al 2, y se equivocó. Y eso 
hace que yo sobreviva. Porque si hubiese dicho que al 
polo 2 le pegó un misil, hago un viraje a la izquierda y me 
pega el misil a mí, y hubiera caído en el agua, en el agua 
no sobrevivía. Así que fue una cuestión en que no era el 
día que tenía que ser… hice la maniobra y eso hizo defini-
tivamente que cayera en tierra. En realidad yo por haber 
estado pensando qué pasaba con mi brazo derecho, no 
me preparé, pero caí perfecto. El paracaídas se enganchó 
en la piedra, no me arrastró, porque había viento fuerte, 
me podría haber arrastrado por ahí. Visto de ese aspecto, 
genial. Hubo otros pilotos que se eyectaron y en la caída, 
en vez de caer sobre tierra cayeron sobre piedra, que es 
piedra como si fuera acá en Tandil. Y eso trajo aparejado 
que tuvieran problemas en los tobillos. Y ahí me recupe-
raron, cosa increíble también, a la hora y media, más o 
menos. Porque empecé a ver qué iba a hacer porque es-
taba con una situación muy mala, no solamente anímica, 
por haber perdido, haberme eyectado y todo lo demás, 
sino por haber perdido al compañero de escuadrilla y en 
definitiva, estar en circunstancias en que sabía que a las 
cinco y media de la tarde era de noche. Y esto había sido 
casi al mediodía. Con lo cual, si no lograba llegar a un 

refugio con lo poco que podía llevar, la iba a pasar muy 
mal y me iba a congelar. Así que traté de empezar a le-
vantarme, empezar a ver qué tenía en mi equipo, el bote 
salvavidas, el paracaídas completo, todos los elementos 
que pueden ser usado para poder sobrevivir. Dentro del 
equipo de supervivencia con caramelos nutritivos que no 
tenía problemas para digerir. El drama era que estaba mal 
herido, que este brazo no sabía lo que tenía, qué proble-
ma, sabía que tenía un brazo inútil, pero no sabía cuál era 
el problema y las vértebras lumbares, que me daban un 
dolor… espantoso. Hasta que me pude parar, pensando 
qué iba a hacer, que iba a ir para la costa, que hacía 300 
metros y caminaba todo por la costa porque estaba en 
una zona de elevaciones y dije: “bueno, si yo me manejo 
por acá, no voy a llegar a ningún lado”. Entonces yo iba 
por la costa, y caminaba por la costa, porque los puebli-
tos están todos en la costa. Así que bueno, buscaría al-
guna forma de que me encuentren. Estaba en todas esas 
cavilaciones hasta que aparece de la nada un Land Rover 
a unos 400 metros, que se baja una persona de unifor-
me militar con fusil. Abrieron la tranquera (yo no había 
visto la tranquera, el alambrado, nada). Cuando lo veo y 
digo: “bueno, estos son de la Royal Navy y estaban acá 
cerquita”. Así que pensé: “voy a caer prisionero”. Busqué 
mi revolver del equipo de supervivencia y bueno… Debe 
haber sido patético verme agachado con el revolver en la 
mano izquierda, porque la mano derecha la tenía inservi-
ble, aunque yo soy diestro. Así que estaba agachado, con 
una bufanda, con una campera, buzo y la bufanda con 
los colores rojo y  azul que son los colores del escudo 
del grupo aéreo con lo cual los que venían supusieron 
que yo era inglés, porque son los mismos colores que la 
Royal Navy. Y yo pensaba que ellos eran kelpers o por lo 
menos de la Royal Navy. Ni una cosa ni la otra. Eran ar-
gentinos… fue todo un tema porque casi nos tiroteamos 
ahí. Ellos se quedaron a unos 70 metros, me rodearon, 
yo escuchaba que estaban hablando pero no sabía qué 
estaban hablando, ni siquiera el idioma que estaban ha-
blando. Se hacían señas y todo lo demás… hasta que por 
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allá me dijeron: “¡Nombre!” así, en perfecto castellano, 
entonces tiré el revólver y les dije que se acercaran. Y 
eran personal de infantería de Malvinas, nuestros. Les ha-
bían destruido los aviones en un golpe de comando muy 
cerca de donde estábamos en la pista que está ahí cerca. 
En el poblado al que después me llevaron…

U: ¿y ahí?
RD: Me subieron al Land Rover. Me había tomado previa-
mente del equipo de supervivencia dos sachets de agua 
que venían con el equipo israelí, así que me las tomé 
porque tenía una sequedad de garganta por el mismo 
shock. Y ahí me subieron con todo el equipamiento y 
cinco kilómetros con mi problema de columna y del bra-
zo…cinco kilómetros de movimiento hasta el pueblito 
kelper.  Allí me atendieron, había un médico, aunque mis 
problemas eran para un traumatólogo y en realidad es-
tuve ahí cinco días hasta que hicieron la operación de 
recuperación. 

U: ¿Lo operaron ahí mismo?
RD: No, no. No me podían llevar a Puerto Argentino y el 
doctor que estaba ahí me dijo: “Capitán, cuando usted 
sienta que está frío su brazo, se lo voy a tener que cor-
tar”. Porque podía ser gangrena. Y entonces cada vez que 
sabía que venía lo ponía debajo de la manta…

U: ¿Y en ese momento? ¿Comunicación con la fami-
lia?
RD: No, yo estaba “desaparecido en combate”, por lo 
mismo que le había contado, así que al día siguiente… 
esto fue el 24 de mayo. El 25 de mayo aparece Púa, el 
que venía volando a mi derecha, se había eyectado, ha-
bía caído en el agua, le costó muchísimo salir pero lo-
gró salir. Se pasó una noche caminando a 360 para no 
desubicarse y al día siguiente lo encontró una patrulla  y 
lo trajo al lugar donde estábamos y nos dimos un gran 
abrazo. Yo confiaba en que el tercer avión, el que ve-
nía a la izquierda, no vi que le pegasen, yo solo vi que 

le pegaron a Púa que estaba a mi derecha, suponía que 
los habían interceptado a los dos y que después habían 
podido volver. No fue así. Me contaba Púa que cuando 
él lo vio, llegó el misil y explotó y todo el avión quedó 
envuelto en la explosión. Carlos Castillo ni se dio cuenta 
que había sido alcanzado por un misil. Yo agradezco que 
Púa se equivocó en darnos el número, porque si no, no 
hubiese sobrevivido. Son cosas del combate…

U: ¿Qué aún sorprenden no?
RD: Exactamente. Y ahí estuvimos una semana hasta el 
sábado en que nos recuperó un avión que venía del con-
tinente, y fue toda una odisea porque hubo ataques pre-
vios de Harrier en el pedazo de pista que quedaba. Cuan-
do estaban por aterrizar empezaron a explotar bombas 
que había lanzado a la mañana, todo un panorama bas-
tante difícil. Pero terminamos llegando al continente, 
y ahí me atendieron en el hospital militar que tenía la 
Fuerza Aérea en Comodoro Rivadavia y me enyesaron 
completo el tórax. El tema es que el brazo no lograban 
que quedase bien, entonces me derivaron a Buenos Ai-
res al Hospital Central para ver si necesitaba operación, 
de lo cual no hubo necesidad, porque me lo pudieron 
componer. Me quedó una pequeña limitación pero no 
pasó a mayores. Ahí me encontré a mi señora, que la lle-
varon al hospital… nos dimos un largo abrazo… y estuvo 
contándome qué pasaba con los chicos y demás. Y ahí, 
a la semana tuve la posibilidad de venirme a Tandil y me 
recuperé en mi casa.  Estuve dos meses completamente 
enyesado el tórax y el brazo hasta que me sacaron todo 
eso acá, hice dos meses de kinesiología completa y volví 
a volar. Aunque todos pensaban que no iba a hacerlo 
más porque con las heridas que tenía, la gente que me 
veía cómo había quedado, decían, este ya no va a volar 
más. Pero no, empecé a volar otra vez… 

U: ¿Y cómo fue después? El llegar a casa, encontrarse 
en el departamento… 
RD: Fue fuerte, toda una cosa…  El haber participado, me 

gustaría haber estado allí, no tenía forma en las condicio-
nes que estaba para nada, pero por lo menos, para darle 
aliento a los que seguían. Independientemente de eso, 
la fuerza estuvo hasta el último momento en posibilidad 
de seguir operando. Lógicamente ya había un desgaste 
terrible, una pérdida sustancialmente importante. Noso-
tros acá perdimos 11 aviones, y murieron cinco pilotos. 
Uno conocido de la familia incluso. Conocía a la señora 
embarazada, de Carlos, de uno de los que venía en mi 
escuadrilla, que al tiempo tuvo su bebé. Era dramático 
saber que había camaradas que estaban muy cerquita 
viviendo con su familia y de un día para el otro sabías 
que no volvían, y no volvían más, que estaban muertos. 
Eso era duro. Todos los días esperábamos malas noti-
cias. Hasta que vino la culminación del conflicto que de 
alguna manera con el desenlace que hubo, bueno, uno 
sabe que fue el peor porque de alguna manera habíamos 
puesto toda nuestra intención, todas nuestras capacida-
des  y bueno, terminamos perdiendo. Y después fue el 
devenir de las circunstancias propias del país, lo que fue 
en realidad una situación muy tensa para las Fuerzas Ar-
madas, porque uno ve cómo de alguna forma, las capa-
cidades de defensa que teníamos se han ido perdiendo. 

U: ¿Y cómo fue el momento de encuentro con la gen-
te del edificio?  ¿Se hablaba o no se hablaba? 
RD: En la parte nuestra se habló en general y de alguna 
manera se acompañó mucho a los héroes. No solamente 
a las esposas e hijos, sino a los papás también que era 
gente joven, y de alguna manera se les hizo un acompa-
ñamiento importante. Yo al final del año 82 ya me tuve 
que ir a Buenos Aires  así que de alguna manera me au-
senté al poco tiempo de acá pero mantenía un contacto 
directo, porque quedó un espíritu de familia muy arrai-
gado, de recordar mucho a los que cayeron y rendirles 
sus homenajes. 

U: ¿Y cómo fue sentir el homenaje o ese reconoci-
miento de la sociedad más allá de las Fuerzas Arma-
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das?
RD: Y… de alguna forma la sociedad ha ido madurando 
también. Ha ido de alguna forma, separando lo que fue 
el Gobierno militar en ese momento, con todos los pro 
y contra con lo que fue el sistema de defensa del país, 
porque hay cosas mejores y peores, pero el hecho de 
habernos enfrentado a un país con una capacidad bélica 
importantísima, y que tenía una gimnasia y un entrena-
miento permanente y de alguna manera hacerles mella, 
porque ellos nos consideran ahora a nosotros, a los com-
batientes sobre todo, incluso a comandos, digamos, los 
comandantes, nos reconocen mucho el desempeño, no 
solamente la fuerza aérea sino también las otras fuerzas. 
En algunos espacios dan con nombre y apellido: el regi-
miento 5, el regimiento 7, y de alguna manera fue una 
defensa acérrima y ellos perdieron mucho… ellos para 
ellos, venían a hacer un picnic militar. Una pasión mili-
tar, dicen ellos. De alguna manera son reconocidos más 
afuera que acá adentro. Porque he estado afuera y cuan-
do digo que soy ex combatiente de Malvinas, y explico 
las circunstancias, hay un grado de admiración  impor-
tante. Y bueno, no será el caso internamente. De todas 
maneras…

U: Es como que la sociedad no está preparada para 
tener ni combatientes ni excombatientes. 
RD: No queremos saber nada de eso tampoco….

U: Todavía están buscando ese reconocimiento… 
RD: Tenemos una sociedad muy joven y hemos sufri-
do mucho las consecuencias en poco tiempo. Entonces 
como que no tenemos asumido el coraje. Y es lo que 
tenemos en realidad en el país. 

U: ¿Y cómo ex combatiente? ¿Se ha encontrado con 
algunos otros? 
RD: Sí, permanentemente. Ahora incluso en el mes de 
abril, fin de abril, o mayo, tenemos la reunión cada dos 
años y nos reencontramos todos, los que quedamos, 
porque lamentablemente hemos perdido algunos. Nos 
encontramos, ya con canas (risas) pero a los abrazos… 
es un encuentro muy emotivo. Recordamos a los que ya 
no están. 

U: O sea que hay una espacio institucional para eso. 
Organizado y reconocido. 
RD: Sí, lamentablemente, acá la Fuerza ha ido perdiendo 
capacidad de lo que es materialmente apoyar a la gente 
que venga, no hay aviones, y aun así, toda la gente viene 
y quiere seguir la carrera…                            
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“Ese fue mi primer contacto con Malvinas. En Comodoro Rivadavia me 

puse a preparar los cañones. Ahí tuve una sorpresa: los cañones era súper 

modernos y les habían dado “un cursito” a la banda de música, y los man-

daron a operar los cañones. Y ponen a un suboficial que nunca había ope-

rado un radar en su vida. Yo en dos días tenía que enseñarle a operar. Traté 

de hacer lo posible”



Universidad (U): ¿Dónde estaba al momento en que 
se empieza a hablar de una guerra en Malvinas? 
Nicolás Dómina (ND): En Tandil

U: ¿En qué Fuerza?
ND: Fuerza Aérea. Yo estaba destinado a Mar del Plata.

U: ¿Era Militar de carrera?
ND: Sí, estaba en Mar del Plata. Me había ido de Tandil de 
pase a fines de 1981 así que recién llegado a Mar del Pla-
ta. El 29 de marzo me mandan a Tandil a instalar un radar, 
en la zona de la torre.  Estaba en eso cuando el 2 de abril 
se produce el desembarco de las tropas argentinas en 
Malvinas y ahí me reasignan, me dicen que tengo que 
ir urgente al sur, a Río Gallegos. Entonces me mandan a 
buscar en un avión personal de Río Gallegos acá a Tandil.

U: ¿Le dicen el por qué, el motivo por el que tiene 
que ir a Río Gallegos?
ND: Sí, ya habían desembarcado las tropas. Yo había he-
cho un curso en Alemania de mantenimiento de cañones. 
Esos cañones estaban desplegados en el sur, me mandan 
para hacerles mantenimiento. Yo tenía la zona de Río Ga-
llegos y Comodoro Rivadavia, para hacerme cargo.

U: Pero, ¿lo mandan para hacer el mantenimiento o 
ya le dicen que estaban en guerra?
ND: No, yo ya sabía qué estaba pasando. 

U: ¿Qué sabía? ¿Qué se escuchaba?
ND: Oficialmente, nada. Escuchaba por radio, y me ima-
ginaba. Me adelantaba a los hechos. Porque cualquiera 
que piensa militarmente sabe qué pasa. 

U: ¿Y lo comentaban con sus compañeros de fuerza? 
¿Le preguntaban a sus superiores?
ND: Los superiores sabían lo mismo que nosotros. En el 
sur todavía no había ingleses. No se habían movido de 

Inglaterra.

U: ¿Y qué escuchaban?
ND: Estaban los problemas de los balleneros de las islas… 
Fue cuando los ingleses los echaron y en contraposición 
a eso fue la respuesta argentina. Cuando me dijeron que 
habían desembarcado tropas en Malvinas, “estaba coci-
nado”, ya sabía que se iba a armar lío. 

U: ¿Pero se imaginaba que había una guerra?
ND: Sí, yo lo tenía clarito, lo que no sabía era que tenía 
una cantidad de jefes tan inútiles arriba. Porque después 
me tropecé con los problemas. Porque yo me voy al sur, 
de acá de Tandil a Mar del Plata, y ahí había avión espe-
rando y me voy a Río Gallegos. 

U: ¿Cuándo se va a Malvinas?
ND: Yo iba a Río Gallegos. El conflicto estaba en Malvinas. 
Llego y empiezo con el mantenimiento de los cañones, 
y al segundo día me manda a llamar de Comodoro Riva-
davia, y me dicen que tengo que ir a preparar unos caño-
nes que tienen que ir a Malvinas. Empiezo a buscar avión 

para ir allá. No tenía vuelo directo. Pero sí tenía vuelos 
que iban de Río Gallegos a Malvinas, ida y vuelta. Y sabía 
que había vuelos de Malvinas a Comodoro Rivadavia. En-
tonces me fui de Río Gallegos a Malvinas. En Malvinas al-
morcé, cambié de avión y de ahí a Comodoro Rivadavia. 
Ese fue mi primer contacto con Malvinas. En Comodoro 
Rivadavia me puse a preparar los cañones. Ahí tuve una 
sorpresa: los cañones era súper modernos y les habían 
dado “un cursito” a la banda de música, y los mandaron 
a operar los cañones. Y ponen a un suboficial que nunca 
había operado un radar en su vida. Yo en dos días tenía 
que enseñarle a operar. Traté de hacer lo posible. Porque 
iban a Darwin. Entonces traté de enseñarles. Me dediqué 
al radar, no a los cañones. Despliegan a Malvinas, en un 
Hércules a las cinco am. Llegaron y tenían que instalarse. 
Al otro día a la mañana me llama el jefe y me dice: “Jun-
te las herramientas y se va a Malvinas porque el radar 
quedó fuera de servicio”. Lo habían instalado mal y se 
había quemado. Así que así nomás, con una caja de he-
rramientas, llego a Malvinas.  Me ponen un helicóptero 
especialmente para llevarme hasta Darwin. Me presento 
con el jefe de la base Cóndor. Que estaba inflado porque 
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Y me quedé a cargo de los cañones, y les terminé de en-
señar a la gente a operar los cañones, los movimientos. 
El 26 o 27 vino un teniente que ya era artillero, que vino a 
hacerse cargo en lugar del alférez. Era el teniente Valazza, 
que yo lo conocía. Tuvimos una reunión con el jefe de 
base, para el 29 o 30 de abril que ya estaban próximos los 
ingleses. Le dijimos las pautas nuestras de artillería. Que 
teníamos libertad de derribo. Y nos contestó: -“Ah nooo, 
eso no lo voy a permitir. Aparte los cañones tienen que 
estar a 500 o 1000 metros de la pista” (porque si no es 
mucha distancia para darles de comer). 
Hasta que llegó el 1° de mayo, el primer bombardeo de 
los ingleses. Nos agarró a todos los cañones cerca de 
la pista, y los artilleros tenían que estar a 5 metros, del 
cañón hasta que despegaran los aviones propios, porque 
tenían miedo que derribáramos los nuestros. Así que nos 
mandó a los artilleros a estar a 5 metros. Los ingleses se 
hicieron un picnic. Murieron 17, por suerte no nuestros, 
pero murieron mecánicos, y pilotos. Por suerte recono-
cieron eso y nos dijeron: “A partir de ahora hagan lo que 
quieran, pero protejan la base”. 
Yo necesitaba unos repuestos para los cañones. Había 
dos talleres de Honda, así que nos dijeron que entrára-
mos en esos negocios y nos surtiéramos de herramien-
tas. Así que teníamos todas las herramientas que pudié-

ramos pedir. Nos reinstalamos. Tuvimos dos días 
nublados, en ese ínterin se hundió el Jeffrey por la 
Fuerza Aérea y a nosotros no nos atacaban porque 
estaba nublado. El 4 de mayo aparece despejado y 
una cuadrilla de Harrier que el radar  había detec-
tado. Apenas entran los Harrier, un escuadrón nues-
tro, al primero que entra le pega unos chumbazos 
de costado, queda panza arriba en la pista. Ese fue 
El piloto Nicholas Taylor. Los otros dos quedan ave-
riados en el mar y el otro no llegó al portaaviones.  
A partir de ese día a la artillería nos empezaron a 
respetar. Ese fue el cambio. Hasta el 12. Ahí hubo un 
problema grave. 

U: ¿Y cómo se trataban entre compañeros? ¿Qué se 
imaginaban de la posibilidad de ataques y de su de-
fensa?
ND: Nosotros los militares de carrera estábamos muy 
entrenados porque teóricamente estábamos prepara-
dos para pelear con Chile. Estábamos desde hacía tres 
o cuatro años entrenados. Para nosotros era normal. Ya 
habíamos entrenado en el frío, y todo, en ese sentido no 
teníamos problema. Nos daban la comida que quisiéra-
mos. En cambio, el Ejército estaba organizado por Ran-
chos. Tenían problemas gravísimos. Incluso encontramos 
un soldado muerto de hambre y de frío. El mismo tenien-
te Coronel Piage habla de este soldado, en un libro que 
escribió. Lo que pasa que tenían que hacer 5 kilómetros 
para buscar la comida al rancho y volver y comer en la 
trinchera, con cinco grados bajo cero, el guiso era un flan 
duro. Incomible. Hubo muchas fallas en ese sentido. Pero 
nosotros teníamos libertad.

U: ¿Cómo manejaban la incertidumbre, la comunica-
ción?
ND: La comunicación que teníamos eran las radios uru-
guayas. Las argentinas decían cualquier pavada. A noso-
tros nos estaban matando y ellas hablaban del mundial 
y de si jugaba Maradona. A nosotros nos mataba eso (se 
emociona). De Malvinas no se hablaba. Solo se hablaba 
del Mundial. Había unos combates terribles y nada se in-
formaba bien. El único que hablaba a veces era Nicolás 
Kasanzew. Era el único que estaba como periodista en 
Malvinas. Pero nadie se lo publicaba. Pero él siempre es-
tuvo. Por Uruguay sabíamos más que por otra cuestión.

U: ¿Qué pasó el 12 de mayo?
ND: Una escuadrilla ataca la flota. Como tenían un mal 
instrumental de vuelo, la zona donde estaba la base Cón-
dor estaba prohibida. Estos pilotos argentinos se esca-
pan y vuelan sobre el canal, que desembocaba en la base 
y los radares estaban en automático. Y los detectaron, no 
tenían sistema de detección amigo y enemigo. Y tiraron 

lo habían mandado para defender las islas, que encima 
en esa base estaban los Pucará. Bueno, me pongo a ver 
el radar. Desarmo el radar y lo mandan al suboficial que 
había hecho mal la instalación a conseguir la plaqueta 
quemada. Yo le indiqué donde tenía que ir, en Quilmes, 
Provincia de Buenos Aires. Yo me quedo en la isla.

U: ¿Y su familia sabía que usted estaba en Malvinas?
ND: No, nada. Mientras tanto, a cargo de los cañones 
habían puesto un alférez recién egresado, que no tenía ni 
idea. Entonces me pide por favor que le diera una mano 
para explicarles cómo se usan los cañones. Ahí tomé 
contacto con los artilleros que iban a usarlos. No tenían 
ni idea, en su vida sólo una vez habían tirado en una 
práctica, pero no sabían ni cómo había que cargar el ca-
ñón. Así que tuve que agarrarlos uno por uno y enseñar-
les. Mientras, el jefe de base venía a ver lo que yo estaba 
haciendo. En el ínterin, viene el suboficial con el repuesto 
para el radar. Lo armo y lo pongo en funcionamiento. 
“Bueno, me voy”, digo. Y me dicen: “No: usted  no se va. 
Lo necesito acá. Se queda a cargo”. 
“Pero está el alférez”. “No, usted se queda a cargo”. “Pero 
no traje nada”. “No pasa nada, yo le hago entregar ropa”.
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(se emociona). Al primero lo destruyen y matan al piloto. 
El segundo, levantó cuando vio que explotaba el primer 
avión. Cuando levanta, los artilleros lo reconocen y paran 
el sistema. El general lloraba desconsoladamente por lo 
que había hecho (se emociona), se quería volver al con-
tinente. No había forma de consolarlo. Ya había pasado 
en Puerto Argentino: habían averiado un avión de acá 
de Tandil y no tuvieron mejor idea que aterrizarlo en la 
pista. Y cuando venía para aterrizar, tenía el tanque de 
combustible lleno, entonces, cuando va a aterrizar soltó 
los tanques de combustible. Pensaron que eran bombas. 
Así que lo derribaron ahí nomás. Fue uno de los primeros 
que mataron, pero fue fuego amigo. Pero son errores de 
las guerras. Se da en todas las guerras. 

U: ¿Cuánto hacía que estaban ahí?
ND: Yo desde el 7 de abril
U: ¿Ya su familia se había comunicado?
ND: Si, ya le había mandado telegrama

U: ¿Tenía hijos?
ND: Tres, estaban en Mar del Plata, la más chica dos años. 
El más grande once o doce, me había mandado una carta 

que decía “papá cuidate, pero hacerlos m…” (se ríe). Él 
ahora es Teniente Coronel. 

U: Entonces la comunicación era por carta…
ND: Por carta y poca. Bueno, en total, nosotros derriba-
mos, comprobados, 7 aviones. No comprobados, 5 más. 
Esos otros según los ingleses cayeron por accidente, no 
los dan por derribados. Pero están en la lista de los avio-
nes que nos atacaron a nosotros. 

U: ¿Y cómo se prepara una artillería?
ND: Siempre hay un puesto que se llama “Central de fue-
go” donde se centraliza toda la artillería. Siempre hay un 
jefe que tiene los datos de todos los radares y de los 
cañones. Lo cambiábamos cada dos días porque los in-
gleses nos interceptaban el radar y nos mandaban avio-
nes. Así que cada dos días lo cambiábamos. Tuvimos un 
ataque el 21. Cuando entra la flota lo primero que hacen 
es atacar los radares. Tenían un puesto de observación en 
un molino a unos 1500 metros de donde estábamos con 
el radar nuestro. De ahí arriba a mí me marcaba el radar 
que había una señal eléctrica. Le avisé al mayor Tomba 
y salió con un Pucará. Nos estaban atacando los barcos, 
con artillería. Y teníamos que cambiar la posición del ra-
dar con cada tiro de los barcos. Al radar los habíamos 
puesto con un trineo y lo movíamos con un Land Rover. Y 
el Alférez que estaba originalmente a cargo, lo conducía. 
Otro Alférez que estaba en el golfo nos avisaba: “van pe-
pas”. Así que cuando decía así, era que los barcos tiraban. 
Y salíamos con el radar y los tiros caían donde habíamos 
estado previamente. Hasta que pudo despegar el mayor 
Tomba con el Pucará y como nosotros habíamos visto la 
posición del observador, se largó con el Pucará, le largó 
los tiros, y los hizo pomada. Pero le mandaron dos Ha-
rrier, y lo tumbaron. Creíamos que había muerto, pero a 
las diez de la noche apareció caminando. Se armó una 
fiesta bárbara… Le habían cortado un ala al Pucará, casi, 
a vuelo rasante, así que prácticamente no tenía muchas 
posibilidades de salvarse.  Ni los ingleses lo detectaron, 

sobre todo con el humo de la explosión, se eyectó con 
lo justo. 

U: ¿Cuándo empiezan a sentir el avasallamiento de 
las tropas inglesas?
ND: A partir del 21, ya estaban tocando tierra. Ahí en-
traron los barcos. Hasta antes de eso eran solo aviones. 
Fue ese día que, un poco ante nuestro pedido de auxilio 
se generó el ataque a San Carlos y que fue cuando se 
encontraron con esa flota y se armó un despiole bárbaro. 
La noche anterior ya habían avisado que estaba la flota 
ahí. Pero el jefe no lo creía y mandó un grupo de 36 hom-
bres al mando del teniente Esteban a ver si era verdad lo 
que había dicho el alférez sobre la presencia de la flota. 
Cuando llego ahí se encontró con un helicóptero inglés 
y lo volteó, y se tuvo que volver corriendo con sus hom-
bres a Puerto Argentino. 

U: ¿Qué pasa con el desembarco?
ND: El 27 empiezan los combates próximos y los ingleses 
vienen a tomar Pradera de Ganso. Empieza el combate 
desigual con el Ejercito porque los ingleses tenían caño-
nes que tiraban a 17 kilómetros de distancia, y nosotros 
teníamos unos que tiraban a 7 kilómetros. Entonces para 
compensar eso, el Ejército nuestro movía los cañones 
con tractores, y tiraban y se alejaban corriendo. La arti-
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llería del Ejército se portó diez puntos porque para hacer 
eso hay que tener mucho coraje. Para el día 28 a la maña-
na ya nos habían rodeado, habían hecho dos intentos de 
recuperarnos, mandaron un grupo comando a cargo del 
Teniente Esteban. Pero los estaban esperando así que los 
sacaron corriendo y se fueron a refugiar al pueblo donde 
estábamos nosotros. El 28 nos cercaron del todo, y el 29 
se rindió la posición. Se reunieron los jefes, y el de Fuerza 
Aérea no quería rendirse. Pero Ejército y Marina sí. 

U: ¿Tuvieron un encuentro cercano con los ingleses?
ND: Si, cuando venían avanzando. Al teniente Valazza le 
hicieron volar la provisión del puesto de comando que 
en ese momento estaba de turno, le tiran un misil y  la 
explosión le quema un poco la cabeza, y queda desma-

yado. Los soldados se lo trajeron 3 kilómetros al hombro 
hasta la enfermería. Pero destruyeron el radar y fueron 
destruyendo los cañones.  Venían los gurkas y los ingle-
ses avanzando. En el momento en que destruyeron el ra-
dar no me dijeron lo que había pasado. Me dijeron: Dó-
mina, tiene que ir a arreglarlo. Ahí me encontré con los 
ingleses. Cuando volvía, uno de los artilleros me cubrió 
y empezaron a tirar con el cañón en forma terrestre y no 
avanzaron más, entonces yo pude retroceder. Hasta que 
le tiraron un misilazo a ese cañón. El chico se lastimó la 
pierna, pero salió bien. Así pude llegar al pueblo. 

U: ¿Cómo fue la rendición?
ND: Fue muy particular. Primero nos hicieron rendir a 
los de Fuerza Aérea. Nos llaman a las 9 de la mañana a 
formar en la pista donde estaba la bandera todavía iza-
da. Un cabo principal da un paso al frente y dice: “Se-
ñor, solicito autorización para que se pida autorización 
al comandante inglés para que nos permitan cantar el 
himno antes de bajar la bandera”. El capitán inglés ha-
bla con el comandante de la flota y lo autorizaron. Nos 
preguntaron qué fuerza éramos. Bajaron la bandera, nos 
la devolvieron y cantamos el himno. Fue el himno más 
triste de mi vida. El comandante dijo que había sido un 
honor luchar con la Fuerza Aérea. Y cuando estuvimos 
prisioneros… nos llevan  a un corral de ovejas. Nos tu-
vieron como rehenes durante siete días. En ese lapso, 
al personal no se lo utilizó para limpieza, por el respe-
to de “dignos enemigos”. Usaron a la gente del Ejército, 
con tan mala suerte que hubo una explosión y murieron 
seis. Ahí tomó intervención la Cruz Roja porque no se 
puede hacer eso. No se los puede utilizar para tareas de 
limpieza en campos minados. Se armó lío así que nos 
replegaron a San Carlos. Ahí nos embarcaron en el Nor-
land y después nos llevaron a la isla Ascensión. Seguían 
los ataques y nosotros estábamos en esas flotas. Y vimos 
como vivían los ingleses a los ataques, cómo los sufrían. 
Le tenían terror a la Fuerza Aérea. Cuando sabían que ve-
nían aviones, uno notaba que sabían que eran certeros. 

 “El susto más grande 
de mi vida”. 

Relato premiado de Nicolás Dómina.

“Resulta que nos ataca un grupo comando in-
glés. Venían en kayak. Bajaron seis ingleses, 
que venían a destruir un radar. Yo lo estaba ope-
rando. Me avisan por radio: “cuidado que viene 
un grupo comando”. Nosotros teníamos todo ar-
mado por si nos venían a atacar, teníamos unas 
trincheras a 50 metros. Nos fuimos a preparar 
todo. Mientras tanto 25 soldados venían atrás 
del comando de los ingleses para atacarlos 
atrás. Hasta ahí todo silencio. 
Cuando estaban en las proximidades los tipos 
nos empiezan a tirar con bengalas, que iluminan 
todo. Cuando hacen eso empezamos a sentir 
en medio de los cerros, una trompeta, y dijimos, 
“acá nos atacan los gaiteros escoceses”, que 
sé yo… no entendíamos. Los de Fuerzas Aé-
rea preguntaban qué pasaba; y sale el coman-
dante de Ejército en ese momento, que estaba 
hablando por radio, el Teniente Coronel Piagi y 
dice: “Manga de civiles alpargatudos, ¿no sa-
ben que ese es el llamado a las armas?”: era el 
del Ejército, que usaban llamadas al estilo de la 
época de San Martín. Habían empezado a to-
car las trompetas cuando vimos las bengalas. 
Y a los ingleses les pasó lo mismo, rajaron al 
diablo. Rompieron las cosas y se fueron a refu-
giar al pueblo, después más adelante los encon-
tramos, pero se habían metido con la gente del 
pueblo. Después lo contaron. Parecían millones 
las trompetas, en medio del cerro, en el silencio. 
Nosotros ni idea teníamos de esas cosas.”
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Cuando llegamos a la altura de Brasil creo que se estaba 
rindiendo Argentina, así que pegaron la vuelta y ahí al 
otro día vinieron tres barcos argentinos a buscarnos. 

U: ¿Qué hicieron? ¿Se quedaron solos?
ND: Sí, nos bajan del barco, estaba la Cruz Roja. Sacaron 
una lista, y ahí recién se enteran en Argentina que es-
tábamos vivos. Yo figuraba como desaparecido… desde 
que caí prisionero, desde el 28 o 29 de mayo, en adelan-
te, figuraba como desaparecido. 

U: Para la familia debe haber sido difícil…
ND: Sí, totalmente. 
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“Se sentó en el piano, se acomodó en la butaca, levantó la tapa y se 

puso a tocar el himno… Nos paramos. Éramos prisioneros, ellos es-

taban sobre mesas y escritorios con las armas, deben haber pensado 

que nos sublevábamos. Empezaron a los gritos, y el pibe siguió tocan-

do, les dijo en inglés que ese era el himno argentino, y que para que 

dejara de tocarlo iban a tener que matarlo”



Universidad (U): Ricardo, ¿dónde andabas cuando 
sentís hablar de una guerra con Malvinas?
Ricardo Galeazzi (RG): Cincuenta días antes yo había 
terminado el servicio militar obligatorio por la ley que 
cumplíamos… Yo fui convocado. Ya había salido yo en el 
81. No habían pasado cincuenta días.
Participé como soldado. A mí me tocó entrar en combate 
en la isla con la gente con la que realicé la colimba, pero 
no quiero que nadie sea más veterano que yo. Pero yo el 

dos de abril acá no estoy nunca, no por malo, me voy con 
los míos. Yo he estado en la lucha de que el Estado nos 
reconociera desde el 86. En la escuela nunca jamás, salvo 
una sola directora, me pidieron que fuera un dos de abril 
a contar.  Tengo compañeros que se vieron afectados por 
esto y tuvieron problemas con drogas y alcohol. 

U: ¿Dónde estabas viviendo?
RG: En Avellaneda. En la provincia de Buenos Aires. Hice 
la colimba en el regimiento de infantería RI MEC N° 3 
motorizado que es el de La Tablada. Que fue trasladado 
a Pigüé en 1994. 

U: ¿Edad?
RG: 18 cuando hice el Servicio Militar porque cumplo los 
últimos días de diciembre… Y voy a Malvinas con 19 y 
tres meses.

U: ¿Cómo te convocan?
RG: Yo era el auxiliar del jefe de la compañía. Entonces 
tenía otro tipo de contacto. Y me manda un vehículo a la 
casa de mi abuela, porque yo tenía esa dirección. Antes 
se acostumbraba dar la dirección de la casa de la abue-
la, que era como la casa de todos. En Capital Federal. 
Entonces, me manda el vehículo a buscarme. El jefe me 
necesitaba porque en 48 horas nosotros teníamos que 
estar en la isla. 

U: ¿Te llamaron antes por teléfono para avisarte?
RG: ¡No! Cinco de la mañana (simula golpes en la puer-
ta). “¿El señor fulano de tal?” Imaginate: época del pro-
ceso, año 81 – 82, que te golpeen la puerta y cuando te 
asomas ves personal militar afuera… 

U: ¿Qué habías escuchado de la guerra?
RG: Era la noticia del país. Ya había comenzado, llegamos 
a la isla el 11 de Abril. Preparamos todo entre el 9 y el 11, 
el 11 ya estábamos ahí… 

U: ¿Cómo fue la previa? ¿Ya estabas enterado de la 
guerra? ¿Estabas esperando que te vinieran a buscar? 
RG: Estábamos esperando que dijeran que la X Brigada 
era convocada para el suministro de soldados. Cuando 
dijeron que la X Brigada había sido convocada yo estaba 
trabajando con mi papá, porque estudiaba y trabajaba. Y 
en la radio, manejando la camioneta de mi papá, escuché 
y dije, “mmmm me parece que me van a venir a buscar”. 
Automáticamente me comuniqué con el jefe y me dice: 
“mirá, todavía no llegó nada oficial pero casi seguro…” 

U: ¿Tenían información de lo que estaba pasando? ¿O 
no sabían nada?
RG: No, información era lo que daban los canales oficia-
les que estaban todos reprimidos, era la época del proce-
so… Decían que las tropas llegaban a luchar por las islas, 
y que se acababan los tiempos de reclamos, entonces ya 
no se podían reclamar más. Cuando entran a Malvinas yo 
me entero al otro día. Éramos dos en la familia: mi pri-
mo y yo. Y los dos regimientos fueron. Él no fue porque 
quedó como  auxiliar. Entonces mi tío cuando recibe mi 
carta de presentación, viene a mi casa, preparamos todo, 
y la familia fue…

U: ¿A las cinco am? 
RG: Cinco y media. Le dijeron a mi tío: “dígale que lo es-
tamos buscando”, así que vino mi tío, y yo no me podía 
negar.

U: ¿Qué sentiste?
RG: La situación nacional era otra… Era como que íbamos 
a una práctica de combate, como lo que hacíamos en la 
escuela de oficiales. Era como que te prepararan ahora 
para ser madre. Vos te preparabas desde los tres años 
cuando escuchabas las conversaciones en las reuniones 
familiares, rogando que si estudiabas no te tocara… Si 
eras el nene de mamá se te complicaba el doble. Enton-
ces había que prepararte para hombre. ¿Cómo lo hacían? 

66



Los mismos hombres te decían que había que hacer el 
Servicio Militar porque aunque era un año perdido, era 
un año para ganar eficacia para el personal. Te enseña-
ban a tejer, a coser, a comer, a valorar el poco dentífrico 
que quedaba. Y si no ibas a tu casa extrañabas la familia. 
Entonces te preparaban para eso. No llegabas a los 18 y 
te sorprendían con que tenías que ir. Habías cumplido 
una preparación. Ahora bien, éramos siempre 198 solda-
dos. Éramos muchos, éramos la compañía de infantería 
motorizada, íbamos al frente, no quedaba otra. Y había 
chicos que no sabían lo que era el papel higiénico. Que 
venían de las provincias, de Chaco, Santiago del Estero, 
no sabían leer, terminaron la primaria dentro del cuartel 
porque les enseñaron a hacer a leer y escribir, porque no 
te quedaba otra. Pero esos chicos aprendían a cumplir 
horarios, como me pasaba a mí, que cuando te decían 

afeitáte, afeitáte, no había tu tía. Empezabas a vivir en 
una sociedad un poco represiva, porque había algunos 
abusos, pocos pero había. En mi caso como éramos la 
cía. de infantería era mucho más bruta la instrucción. Me-
nos mal…Porque durante esos años fuimos enemigos de 
las escuelas de oficiales, entonces eran prácticas de com-
bate en bruto. Enfrentábamos los futuros oficiales en las 
escuelas sin una didáctica de combate, donde nosotros 
éramos el enemigo y ellos eran los buenos. Éramos los 
iraníes y ellos eran los yanquees. Y les dábamos para que 
tuvieran lindos recuerdos. Nos bajábamos de los helicóp-
teros y camiones todos con municiones de guerra, todos 
tapados, de punta a punta… Y un capitán decía: “pero 
ustedes están como si fueran a combate!”.  Respondía-
mos: “¿Y no nos dijo que íbamos a combate, capitán?” 
–“¡Pero así con munición de guerra me van a matar a los 
soldados!”(se ríe). Llegamos a Mendoza en helicóptero y 

nos hicieron volver, porque nos decían que 
con munición de guerra íbamos a matar a 
todos. Claro, éramos doscientos y pico de 
tipos todos armados… Llevamos todo, has-
ta la artillería. Menos mal que esa situación 
fue después en la isla, porque en la isla uno 
levantaba la mano y sabía lo que pensaba el 
otro, porque nos conocíamos todos. 

U: Bien, volvamos. Te presentaste al regi-
miento… ¿Qué te llevaste?
RG: Nada, lo puesto. Y el documento. Mi 
papá me deja en la puerta del cuartel y me 
dice: “bueno, después te llamo”. Era muy 
normal entrar en el cuartel para uno… Y el 
capitán desesperado, loco. Porque había 
que preparar una compañía de combate a 
2600 kilómetros de distancia. Dejamos de 
trabajar todos, yo me encargué de la parte 
de abastecimiento de la ropa que todavía 
no llegaba, y nos llegó a las dos am antes de 
subir al avión. Nos repartimos la ropa con 

el avión esperándonos en la plancha. Tampoco conocía-
mos el clima. Era difícil. Había dos o tres chicos que se 
habían lastimado…Uno vino enyesado. Se quería sacar el 
yeso. Carlos Correa había tenido el hijo el dos de abril. Y 
el capitán tenía mellizas de cuatro meses. Éramos todos 
iguales. Yo le decía al capitan, que su hijo había nacido 
el dos…”y bueno”, decía el capitán, “¿con quién va a estar 
su señora?”… “con sus padres”. “Bueno, yo a usted lo ne-
cesito”. Y se lo llevó. Y el hijo se llama Carlitos como él, 
por él, porque la madre no le puso el nombre hasta que 
él no volvió. Entonces, habían otros que eran unos chicos 
que tenían el problema de ser judío y homosexual, no era 
fácil. Sobre todo homosexual. Entonces este chico… Que 
con otros hacia 20 días que estaban en el cuartel, fueron 
a traslado de enfermos, camillas y todo. A auxiliar a la 
compañía, porque cada compañía tenía un médico, dos 
enfermeros y seis camilleros. Y los que faltaron, que por 
suerte fueron solo 13 soldados, que es nada, habiendo 
armado la compañía en 48 horas. Es nada. Ahí se armó 
todo un despelote de gente por todos lados, ir a bus-
car mantas, armar ponchos, equipos, municiones, armas 
que funcionaran, preparar los camiones para llevar todo 
a Palomar, porque cargábamos todo ahí… Salimos el 12 
de abril, embarcamos los camiones como a las 12 de la 
noche. Era un despelote de organización, bien a la argen-
tina, y en Palomar éramos 2500 tipos dando vuelta que 
no sabíamos dónde meter las cosas. Después, la otra. El 
material bélico viajaba en otro avión, que no se te puede 
mezclar con el de los otros porque si no perdías mate-
rial bélico, porque si no había que ir a recuperarlos o a 
un chapista y pedirle pintura, para ponerle a los cajones 
a quién pertenecía. Llevábamos 3000 cajones. Fuimos a 
Río Gallegos, tomamos mate cocido… que si lo llegabas 
a tomar té pagábamos, porque no sabés lo que era, tres 
veces hervido… Bueno, llegamos ahí, primera impresión 
mía… el avión: adentro entró el jefe, dos personas más 
y atrás entré yo con todas las porquerías, con la radio, 
con todo, porque había que llevar todo lo importante. 
Miramos para atrás: planchas de aluminio, seis asientos  
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de cada lado, no había más. “¿Dónde miércoles nos van 
a llevar?”, pensé yo. Entrás a contar los que subían. A pa-
sar lista. Imaginate: un avión 197 con 250 tipos porque 
aparte se habían sumado algunos de prefectura, todos 
paraditos, los bolsos abajo. Arriba entraba algo personal, 
alguna pavada, todos parados. Un griterío… Bajaron unos 
veinte o treinta… para empezar a acomodarse un poco… 
Y habían dejado una cinta para que se sujetaran a eso. 
Pero ¿qué pasa?. La cinta que cruzaba te ahorcaba en-
tonces uno que tenía experiencia que era paracaidista y 
todo, era comando, porque teníamos cinco o seis coman-
dos entre nosotros… Había un grupo de gente que sabía 
lo que podíamos hacer. Dijo: “no, muchachos, porque se 
llegan a caer por un movimiento o algo, pierden la cabe-
za diez acá”. Y ahí partimos de Galleos. Ahí subieron con 
el mate cocido… Ah, porque nos habían hecho subir con 
las marmitas, el equipo de comida, unas galletitas que 
llevábamos… Bueh, mate cocido… ¡mamita! Hervía tanto 
que no lo podíamos tomar. ¿Baño? Olvidate. Y llegamos 
con ropa de verano. Los abrigos que nos habían dado los 
ponían debajo de la cola para poder sentarse en el piso, 
por ahí salimos, para la isla. Llegamos allá y empezamos 
a ver por la ventanita, divino, el solcito, qué lindas las 
islas… El comandante Mendoza de apellido nos dice: “Lo 
único que les voy a pedir es que afirmen un poquito los 
pies cuando aterricemos porque es como una frenada 
rápida en semáforo en rojo”. Menos mal… era como si te 
fueras a caer al precipicio. No sabés la frenada… Nos tiró 
a todos para adelante, las puteadas que se llevó… 700 
metros tenía la pista, y él necesitaba 1300 metros. O sea 
que ya de antes venía poniendo en reversa los motores 
para frenar la velocidad. 
Lo querían matar, tirarle con los cascos. Tengo la foto de 
cuando bajo del avión… Y bueno, está la plancha de ace-
ro, de aluminio… El aeropuerto se había hecho con plan-
chas de aluminio, que son para las aeronaves… Entonces 
aterriza el avión, todos bajamos. Y yo bajo con el casque-
te arriba…  A la miércoles los casquetes con el viento…. 
Soplaba a 80 kilómetros.  Casi nos vuela la escotilla… Así 

bajamos con los maletines, los bolsos, las radios colga-
das, a ver qué hacemos. Bueno, ahí nos mandaron a unos 
cinco kilómetros más o menos, a dos kilómetros había 
como unos galpones y ahí te hacían ir en el momento 
para que al otro día te dijeran a qué lugar ibas. Como 
nosotros teníamos el jefe más antiguo de la compañía, 
y se maneja todo por antigüedad… A nosotros nos toca 
la retaguardia del pueblo. Entonces teníamos el pueblo, 
la antiaérea, la antiaérea de la Fuerza Aérea y nosotros. 
Y adelante la 35 mm. La antiaérea que era muy grande… 
para hacer los pozos; qué manera de sufrir…¿Sabés lo 
que es “el Tepe”? Es un colchón de raíces, algo verdo-
so arriba, con tierra seca, una capa muy pequeña que 
parece ser de tierra arenosa, y abajo arcilla. Eso concen-
tra 45% de agua… nosotros teníamos que hacer un pozo 
para el puesto de comando, el más grande… Teníamos 
que meter las armas, las radios, así que el pozo imagina-
te, todo tapado de piedras… Había que esconderse pero 
a su vez tenías que tener una mirilla: lo hicimos todo con 
durmientes de ferrocarril. Tenés que usarlos para afirmar 
el piso, para que puedan pasar los camiones, así que ha-
bremos estado tres días haciendo pozos. Y para que dre-
nara el agua hicimos como una posición de emergencia 
más profunda, de casi dos metros y medio sobre el lado 
izquierdo final así el agua buscaba para drenar por aquel 
lado… así que en uno de los sacudones que nos pegaron 
los ingleses nos tuvimos que mandar al agua los cuatro. 

U: El agua congelada obvio
RG: El tema era después salir. Pero fue uno de los últimos 
días eso. Habían detectado uno de los cañones grandes.

U: ¿Ustedes están ahí?
RG: Y de ahí estuvimos acampando en el lugar hacien-
do reconocimiento, vuelos de formaciones, en caso  de 
emergencia ver cómo trasladábamos la compañía, ver 
los campos minados. Nosotros estábamos a un kilóme-
tro del mar, entonces había que ver de quien llegara a la 
costa y de cómo la compañía se iba a desplazar con no-

sotros… Había que hacer una tarea pero también había 
que ver los campos minados, que es uno de los grandes 
problemas. Yo tenía un compañero que por ir a hacer un 
relevamiento pisó una mina y le explotó en las piernas, 
que está en Mar Del Plata. Cuando veías donde había 
una no podías poner un palito para avisar… porque si no 
tenías que adivinar dónde estaba el palito… No, tenías 
que traer gente que te ayudara… Así que ese fue uno de 
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los grandes problemas con que nos encontramos… Y tu-
vimos problemas con el agua, porque no había, entonces 
teníamos que ir a buscar agua… 

U: ¿Cómo hacían con la comida?
RG: Bueno, la comida se le sacaba a las reservas que ha-
bía en el lugar: gallinas, pollos, corderos, no se les roba-
ba; estaban sueltos. Pero si el dueño iba a reclamarlas, se 
las pagaba la gobernación. 

U: ¿Y la comida del rancho como era?
RG: Había que ir a buscarla… Había unos chicos… Cada 
uno tenía su actividad. La gente del rancho eran  los que 
te tenían que abastecer. Era todo legumbres hervidas he-
chas puré. De hecho yo me intoxiqué con la comida y me 
tuvieron internado un día. No te digo que pasé hambre, 
porque estábamos cerca del pueblo. 

U: ¿Pero tenían que ir caminando a buscarse la co-
mida?
RG: Si, igual estábamos cerca de todo, estábamos a 800 
metros del pueblo. En el camino teníamos una cordobesa 
que estaba con un inglés de las islas. Entonces ella sacó 
una manguera de agua fuera de su propiedad para que 
no supiera el marido que entrábamos en su propiedad 
y desde la ventana  ella te veía y te abría la canilla para 
darte agua. Vos no podías ingresar al pueblo porque si te 
vestías de civil y te enganchaban, tenías un problema…
Pero bueno, había periodistas y eso, siempre a alguien 
encontrabas, le pedías que te compren algo. Hasta ahora 
las mejores galletitas para el té que comí en mi vida fue-
ron las inglesas. Son insuperables. Después, bueno, íba-
mos al rancho, en las distracciones robábamos una bolsa 
de harina, una bolsa de azúcar, te las rebuscabas. Nos 
robamos del rancho lo que podíamos. Se armaban unos 
líos. Al teniente a cargo del rancho lo encontré  a los 20 
años, y le digo: “¿Usted no era el teniente que estaba 
a cargo del rancho?”… -“si, faaa, si nos hemos agarrado 
a trompadas con vos… Vos debés ser del regimiento 3: 

fueron los únicos que venían y era patoterismo”. Había 
cuatro containers llenos de mercadería antes de irnos. Y 
bueno, le sacábamos la comida, lo que podíamos, repar-
tíamos entre todos cuando terminó todo. 
Era un compromiso para el jefe darle de comer a los 
soldados. Entonces un día le dije: “bueno, hace dos días 
que estamos” y me dicen –“que podemos hacer?” –“Po-
demos ir a buscar unas vacas… Dígale a fulano de tal” -y 
estaban los chicos que eran carniceros. Bueno, afilamos 

dos cuchillos grandes y yo justo ese día a la mañana me 
subo a un helicóptero, a hacer un reconocimiento de un 
lugar, y veo la caravana de vacas espectacular, están al 
lado del cerro, anda a saber a dónde se van. Porque claro, 
no hay comida para el animal, caminan mucho, por eso 
el animal es flaco. A lo mejor caminan 20 kilómetros en 
el día, entonces consumen energía, entonces comen y la 
gastan. Voy y le digo “las vacas están en tal lado”. “Bueno, 
andá a buscarlas vos”, me responde. Y allá aparecieron 
como a las nueve con cuatro vacas locas. Vacas chicas. 
Muertos de sed y de hambre. Allá no se podía comer se-
gún lo que se decía, la parte intestinal…como que tenían 
triquinosis… Unos fideos con estofado nos hicimos, que 
no te imaginás. Igual yo no pasé hambre. A partir de este 
momento se complicaban las cosas. Puré de papa instan-
táneo en bolsas no llegó mucho. Papilla verde, en bande-
jas, porque te mandaban las papas pero que las habían 
puesto en la calefacción para que maduren, porque si no 
no llegaban. Así que papa, leche en polvo y agua. 

U: ¿Y ahí qué pasa?
RG: Trajeron la artillería pesada los SOFMA 155. Y bue-
no, había municiones antiaéreas que no llegaban a más 
de 6000 metros de altura donde los aviones pasaban, no 
podían llegar. Y bueno el cañón grande lo teníamos ahí 
a 800 metros. Para entrar a la isla un avión propio tenía 
que entrar por un sector. Éste, que venía de combate, en-
tra por otro lado, buscaba el mar porque se le había tra-
bado las municiones. No las quería largar, pero no quería 
caer en un terreno propio con las municiones puestas. Te 
imaginás cuando lo vimos, hasta que vimos la bandera 
amarilla. El avión llevaba una franja amarilla para saber 
que era tropa propia. Le disparamos, pero el tipo se al-
canza a eyectar en el mar y el avión explota… 
El que te dice que no tuvo miedo, no fue. Porque el tipo 
de 30 años ya tiene una familia conformada, y tenías 
que abandonar todo e irte para allá. Y bueno, llega el 
momento que llega nuestra hora, éramos la reserva del 
regimiento 3. Ya el 7 había recibido una incursión, nos 
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llega la hora de trasladar toda la compañía. A ayudar al 
regimiento 7ª que no lo superen los ingleses. Traslada-
mos morteros, artillería liviana, armas de mano y tenía-
mos la batería marina muy próxima. Nos mandan a don-
de estaban los marines. La isla Soledad tiene una bahía 
chiquita y ahí estaban los marines ingleses, y nosotros 
teníamos que traer el arma de donde estaba el pueblo a 
ese sector arriba del todo. Te imaginas, 14 o 15 km con 
todo a cuesta a Monte Wirless. Y robarte algún vehículo 
para llevar las municiones allá. Toda la compañía estaba 
medio acostumbrada a ser medio animal. Hasta tuve que 
llevar un herido a un hospital a ver lo que tenía porque le 
había explotado una mina cerca de la cabeza; no estaba 
grave pero tenía todo hecho pelota. Los oídos, las orejas, 
la vista porque el polvo que levanta te pega en la cara…  
Y bueno, lo llevo y después tuve que salir a buscar a la 
compañía y no sabía dónde estaba. Entonces en el cami-
no me cruzo a uno que volvía  a buscar no sé qué cosa, 
y me dijo dónde estaban y ahí llegué con las radios, las 
baterías recién cargadas. Y bueno, nos pusieron en una 
base en Monte Tambledown. Fue la primera vez que nevó, 
el 11 de junio. Y nos acoplan a la cía. un mayor, el Mayor 

Beregastain (BIM 5) -pedazo de basura- con un sargen-
to ayudante. Como jefe de emplazamiento en el frente, 
como que mi jefe tenía otro jefe. No se podían prender 
las luces ni nada porque estábamos con los ingleses ahí 
nomás. En la ladera del otro lado el regimiento siete. Y en 
el camino que iba hasta arriba nuestro toda la batería de 
infantería de marina. Y nos detectaban. Empezamos a re-
sistir con la artillería nosotros, y en ese despiole, (porque 
ya habían entrado en San Carlos), venían los repliegues 
de los regimientos 4 y 12. Sin armas, imaginate nueve o 
diez de la noche, venían corriendo, nosotros pensába-
mos que eran ingleses: la barrida que se comieron. Así 
que acoplamos como 40 tipos de ellos para que nos ayu-
den a trasladar las cosas porque ellos no tenían armas. O 
sea, si tenías la compañía y la infantería en el frente no te 
la regalaban… para colmo éramos jóvenes. 
En el despelote una sección llega primero, llega el re-
gimiento 7, la otra no porque se encuentra con los in-
gleses. La compañía de apoyo queda aislada más allá,  
así que teníamos la compañía 5 y nosotros en el medio, 
cuando vieron la radio…

U: Claro, porque la radio te botonea…
RG: Teníamos una antena como de 13 metros de altura. 
Salimos corriendo y había pozos de zorro (trinchera llena 
de agua) y el agua nos llegaba hasta acá (señala el pe-
cho)… Me mandé de cabeza y me metí con el agua hasta 
el pecho. Y bueno los tres tiros que eran para mí se los 
dieron a otro chico en el brazo. A un teniente que iba 
delante nuestro corriendo con su compañía, le metieron 
un tiro en el brazo también. Fuimos 26 heridos, cuatro 
fallecidos…Julio Segura, Cao, Focch y Reyes Lobos…

U: ¿Qué hora era? 
RG: Dos y pico de la mañana. Empezó a las diez de la 
noche y así y todo pudimos retroceder. Lo que te queda 
grabado es el grito del compañero. Aparte vos vas y si te 
dieron en el pecho, o en el estómago, ya está, te morís. Y 
le podes decir “quedate tranquilo, ya viene el médico”… 
pero si te dieron en el pulmón, por ejemplo, duras quince 
minutos nada más. Ponele morfina y que sea lo que Dios 
quiera. Después de los tres tiros en el brazo a uno de 
los nuestros… por suerte no en el brazo concreto, sino 
un roce, que no lo lastimaron mucho. Empieza a sangrar 
mucho, torniquete y que retroceda para el lado de los 
médicos, los médicos estaban por allá. Los que estaban 
adelante logran que los ingleses retrocedan. Porque se 
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quedaban sin municiones los ingleses. Porque dispara-
ban a mansalva y se iban. Bajaba la gente y levantaban lo 
que habían dejado. Tenían una fuerza de choque rápida. 
Y se retiraban. Cuando les localizamos los helicópteros, 
no se podían mover. Los militares de infantería de ellos, 
se daban por perdidos…Si hubiéramos logrado que la 
Argentina siguiera tirando, ellos estaban perdidos… No-
sotros pensamos que habíamos perdido el combate… Es 
más, pensábamos que eran todos comando, expertos, no 
soldados… yo no lo podía creer. El regimiento 7 lo tuvo 
complicado porque se les metieron del lado de atrás. En-
tonces no podes, menos en una ladera. Entre nosotros y 
ellos lograron que se fueran… No duró mucho. Seis horas 
nada más. Te estás moviendo constantemente. 

U: ¿Cuántos tiempo así?
RG: 40 horas… Era interminable. Llegó un momento en 
que tuvimos que tirar la bengala amarilla para ver qué 
había y ahí nos queda una compañía que iba también 
adelante, bajaron solo dos secciones, con 38 o 40 sol-
dados. A todo esto había que buscar a los heridos, y a 
los muertos, porque los muertos no se dejan. Y reagru-

parnos. Y acovacharse porque vinieron helicópteros para 
tirarnos. Llegamos al pueblo después de muchas horas. 
De 224 que habíamos llegado arriba, tenía 79. El capitán 
estaba loco. Bueno, se agrupan dos o tres para ir por al-
guien muy querido por nosotros que es el único que se 
puede acoplar siempre a las reuniones con nosotros, el 
Sargento Manuel Villegas, el soldado que lo van a buscar 
y pide que lo dejen morir. Se reagrupan sin armas, sin 
todo el arsenal. Lo fueron a buscar y él estaba bastante 
herido, tenía un tiro en la ingle y otro en la mano que 
cuando fue a agarrar el fusil un inglés le pega un tiro. 
Que a los años lo conoció. No lo quiso matar porque ya 
estaba herido: “Te dejo herido, porque el que viene atrás 
te tiene que asistir”. Es típico. Y bueno, de ahí al pueblo 
a organizar todo y nos cruzamos los ingleses armados, 
frente a frente. En el pueblo. Yo tenía la pistola y el fal 
cruzado en la espalda. Con los ingleses caminando la 
isla. Cuando se dio el alto al fuego, la rendición, nosotros 
caminábamos con los fusiles apuntando para abajo, allá 
se apunta para abajo y la pistola adentro del bolsillo, y 
te saludaba y todo. Lo triste fue cuando nos llevaron al 
aeropuerto…

U: ¿Cuándo lo tienen de rehén?
RG: Bueno, viene la  hora de la rendición, que no estába-
mos muy seguros nosotros, como que todo estaba muy 
tomado de los pelos. Y bueno, llega la hora de la rendi-
ción y teníamos que reagrupar a los nuestros, que ellos 
supieran donde estábamos. Entonces dejábamos una 
posta a la entrada del pueblo de soldados: vos queda-
te acá, vos acá, y así “por si viene alguien, direccionalo 
atrás del hospital”. Porque así nos juntábamos todos. En 
un momento vienen 4 o 5 compañeros llorando… “¿Qué 
pasó?”, les pregunto. A un compañero le cortaron las 
piernas sin que fuera necesario. Porque tenía un poco de 
congelamiento no uno tan profundo. Innecesario…

U: ¿Tenía contacto con las familias?
RG: Sí, lo que podía. El tema fue cuando llegamos al 
cuartel. Llega la rendición, te mandaban al aeropuerto, 
en el aeropuerto te desarmaban. Llegamos al aeropuer-
to, le desarmaron todas las planchas de aluminio de la 
pista y ahí creo que nos dimos cuenta de la magnitud 
de lo que habíamos pasado… Ahí vi el aeropuerto hecho 
pelota. Yo en el terreno no me daba cuenta, no veía las 
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dimensiones… Le pegaron duro. 
Después viene el camión que era la ambulancia, enton-
ces me dicen: “¿por qué no te vas con la ambulancia y al-
guno más a ver si tenemos algún herido o alguno dando 
vuelta por ahí?” Ahí encontré un chico muerto, no sabía 
cómo identificarlo, le saqué las pertenencias… Y me di-
cen: “bueno, tenelo y vamos a ver cómo podemos hacer 
ahora, de vuelta para allá”. Por suerte habíamos encon-
trado las pertenencias. Rescaté eso y a la noche, como a 
las 3 o 4 se corría la bolilla de que había que ir al pueblo, 
y al llegar de noche, había que ir a alguna casa…Había 
algo de comida en el freezer y a la mañana, sí, caminás 
por arriba porque lo que se hacía era tirar todo en la 
calle para que los camiones de ellos no pudieran pasar. 
Hay fotos en que las calles están llenas de bolsos equi-
paje. Entonces evitábamos que se cruzaran con nosotros. 
Y bueno, nos cargaron en una barcaza de prefectura y de 
ahí al Canberra. Llegamos ahí y nos instalamos, teníamos 
a este chico que era concertista de piano. Nos entraron 
por el lateral del buque que justo estaba en la cocina, 
y de ahí nos mandan a un salón de fiestas del Canbe-
rra, que era un transatlántico. Entonces estábamos todos 
sentaditos. El jefe de la compañía cuando nos separan 
me dice que le dijera a un suboficial que se hiciera cargo 
de la gente, que estaba a cargo de la compañía. Porque a 
mí me llevaban a otro lado, ahí nos llevaron a otro lado, y 
nos quedamos con algunos suboficiales y estábamos to-
dos sentados y el pibe éste se levanta. Se sentó en el pia-
no, se acomodó en la butaca, levantó la tapa y se puso a 
tocar el himno… Nos paramos. Éramos prisioneros, ellos 
estaban sobre mesas y escritorios con las armas, deben 
haber pensado que  nos sublevábamos. Empezaron a los 
gritos, y el pibe siguió tocando, les dijo en inglés que 
ese era el himno argentino, y que para que dejara de 
tocarlo iban a tener que matarlo. Siguió… hasta que ter-
minó. Cuando terminamos sabés cómo lo levantaron… Y 
todos empezaron a pedir que no, que por favor… se lo 
llevaron y quedamos ahí… Yo fui a un salón, nos sacaban 
a caminar por la cubierta, dos veces por día… Igual estu-

vimos poco, menos de 45 horas. Y des-
pués el tema era que el buque no podía 
con los encalados bajos, entonces en 
Gallegos tuvo que ir a Puerto Madryn, 
porque ahí sí entraba el encalado, y ahí 
nos bajamos, nos fuimos a comer a una 
panadería. A la señora de la panadería la 
encontramos muchos años después en 
una manifestación ahí en Buenos Aires. 
Y ahí a Trelew en camión y en colectivo.
A todo esto ya no tenemos más contac-
to con la isla. Pero yo estuve en contac-
to con mis padres todo el tiempo, por 
telegramas. Hasta el 9 de junio estuve 
en contacto con mi familia porque man-
dábamos telegramas: “hola pa, estamos 
bien”, y listo, nada más. Hasta el nueve 
de junio, de ahí en más no hubo más 
contacto y la última carta de mi papá 
creo que la recibí ese día, que fue la que 
yo leí en la escuela polivalente. Como 
siempre soy el más jetón, porque trabajo 
en la escuela secundaria. Y fuimos ahí y 
como los chicos habían hecho un traba-
jo muy lindo, transcribí una carta de mi 
papá, un tipo rústico, que estudió hasta 
sexto grado, trabajó en el campo, hizo la 
colimba hasta los 20 y después se fue a 
vivir a la ciudad. Se casó con mi vieja… 
Es un tipo muy áspero en el sentido que 
no te va a demostrar mucho… Y transcri-
bimos esa carta donde me pone cosas… 
Entonces, primero les hablo de esto, que 
era un tipo áspero, poco sentimental, y 
que era la última carta que yo recibía… 
y se me dio por leerla. Cuando levanté 
la vista… la directora se desmayaba… le-
vanto la vista y estaba todos llorando.
Llegamos a Palomar y nos reciben en la 
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escuela de suboficiales, la sargento Cabral. Cuatro y pico 
de la mañana, nos llevan al comedor: asado con papas. 
No teníamos tanto hambre, porque ya habíamos comido 
bastante en el camino. Nos fuimos a las duchas y des-
pués a dormir. A las diez de la mañana vinieron para que 
nos levantáramos, pero imaginate, levantarnos ahí a las 
diez de la mañana no existía… Y ahí empieza la comuni-
cación para ver a la familia y en ese momento en mi caso 
y en varios casos, te venían a buscar para tomarte decla-
ración, y que te daban el pedido de confidencialidad de 
lo que había pasado. Que si no… pero en ese momento 
la situación que se vivía era otra… Y bueno, era domin-
go 20 de junio, día del padre. Todos re calientes que no 
podían irse a la miércoles, todos vestidos de verde, con 
ropa nueva pero de verde, y empezaron a venir los fami-
liares, éramos muchos.
Veo a mi primo y me dice que mi tío está loco, no que-
ría venir porque se iba a meter con el camión e iba a 
romper todo. Trabajaba para un abastecedor del Ejército 
que mandaba leche en polvo, queso y dulce, y le robaron 
dos camiones con chasis y acoplado, por eso llegaba la 
mercadería de mi padrino pero le robaron los camiones 
nuevos, Mercedes Benz. 

U: ¿A vos te había llegado la mercadería que te man-
daban tu familia?
RG: No, una sola de catorce. Esa es una de las cuestiones 
que tengo con la gente del sur. El cuartel estaba lleno 
de comida… Rescaté una sola, porque las cargaban en el 
aeropuerto y las repartían pero… Recibí una sola enco-
mienda a los 25 o 30 días…

U: ¿Quién se las quedaba?
RG: Se perdían en el sur

U: ¿Qué es “el sur”?
RG: La gente que estaba en los aeropuertos y eso… De-
cían: “se cayeron, las perdieron, no las cargaron…”

U: ¿Y tú tío entonces?
RG: Bueno, nos fuimos de ahí al cuartel. Llegamos ahí 
y estaban los familiares que habían ido a buscarnos. La 
cantidad de gente que había buscando gente… Familia 
tal, familia tal… Sabés lo que fue caminar trescientos me-
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tros al lado de personas que eran familiares de falleci-
dos? Yo les decía que los dejaban para lo último porque 
les tenían que dar unas informaciones, que los habían 
mandado a buscar porque estaban heridos… como de-
cirles? En un sector estaban los padres de los heridos que 
estaban para ver cuándo podían ir a verlos, dónde esta-
ban, cuándo iban a llegar al continente… Y en otro lado 
había una oficina preparada para los fallecidos, donde 
entraban de a uno. Los hacían salir por otro lado… Un 
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familiar le dio una piña al capitán. No te imaginás lo que 
fue eso… Después teníamos uno que lo martirizó al jefe 
porque no tomaba unas pastillas y terminó denuncián-
dolo por abuso de derechos humanos en la isla y no le 
podíamos hacer entender que no era abuso humano… 
Pero era porque le tenía bronca… 
Me voy a la casa de mi abuela y salimos al rato, como 
a las ocho de la noche y tenía que volver al otro día. La 
nona era de fierro.  Casa antigua: empedrada, galería y 

galpón atrás. Entrabas en 1890… Yo venía vestido de ver-
de, bombacha, camisa, todo, hasta con el casquito. No 
podía caminar bien. Mi abuela estaba en la galería de es-
paldas, escuchando la novela, no la miraba, la escuchaba. 
Me le paro atrás y le digo: “ya no hace tanto frío, nona, 
para usar manta”-“ Pero ¿no ves que yo dije que no te 
iban a matar?”, grita y me abraza. 



“Era tal el infierno cuando nos tiraron con todo que después 

no sabía si vivía mi compañero o no vivía. Porque fue terri-

ble, esa fue la parte, digamos más fuerte de la guerra, esa 

noche, y ese combate terminó más o menos a las 5 de la 

mañana, cuando ya no hubo ni un solo tiro, así que te podés 

imaginar… El infierno…



Universidad (U): Estamos con Manuel Larroza que es 
suboficial mayor, ¿no?
Manuel Larroza (ML): Así es.

U: Bueno, Manuel, ¿dónde estaba cuando comienza a 
hablarse de que iba a haber una guerra en Argentina 
en el marco de la Guerra de Malvinas? 
ML: Yo me entero el día dos de abril que recuperamos 
las Islas  Malvinas, cuando fui a trabajar al cuartel; en ese 
momento era cabo, y cuando llego a formación de la ma-
ñana ahí me dicen que estamos en guerra en Malvinas.

U: ¿Ustedes habían escuchado algo de que iba a ha-
ber una guerra?, ¿lo veían como una posibilidad?
ML: No, en mi caso no, porque el rango que tenía era 
suboficial. Quizás los oficiales de alto rango sabían, pero 
nosotros no. 

U: ¿Ni siquiera de decir “escuché algo”?
ML: Nada, los días anteriores nada.

U: ¿Qué edad tenía?
ML: 23 años

U: ¿Se acuerda cómo le dijeron?
ML: Sí, el día 2 de abril a la mañana que creo que era 
viernes, en la formación nos dicen que tomaron las is-
las, era ir a tomarlas y volver, y eso se extendió. Así nos 
enteramos por medio del comandante y la III Brigada de 
Infantería, que estaba en Curuzú Cuatiá, provincia de Co-
rrientes. La Brigada III no iba a tener participación en la 
guerra porque estaba en la otra punta. El día 7 de abril 
hacemos la formación y ahí nos comunican que nos íba-
mos a trasladar a Puerto San Julián, en defensa o en re-
emplazo de la gente del sur que pasaban a Malvinas. 

U: ¿Y a partir del 2 de abril empiezan a prestar aten-
ción, a escuchar radio, la información de prensa? 

¿Para ustedes era posible una Guerra?
ML: A partir de ese momento empecé a escuchar radio, 
leer los diarios, a buscar información para saber qué pa-
saba,  estábamos muy contentos, eufóricos, después de 
133 años recuperábamos las Malvinas. Era una ilusión, 
todo el mundo vivía eso como un triunfo, algo muy lindo 
que nos estaba pasando.

U: Lo que escuchaban era todo bueno en ese momen-
to
ML: Claro, todo bueno, y en cuanto al comienzo de la 
guerra, no sabíamos que Inglaterra iba a venir con sus 
tropas.

U: Pensaban que iban a recuperar el territorio y listo
ML: Exactamente. Era todo lo que nos informaban, lo que 
se suponía que iba a suceder… 

U: Casi como que era lo justo ¿no? Las tomaban y ya 
está… La inocencia de pensar esas cosas, ¿no? ¿Los 
trasladan entonces?
ML: Nos trasladan por medio de FFCC hasta Paraná, Entre 
Ríos, con todo lo que teníamos que llevar al sur, equipos, 
camiones, todas las cosas… Era una brigada que tenía 
varios regimientos a cargo: de Curuzú Cuatiá dependían 
Pasos de los Libres, Monte Caseros, Mercedes, Goya, 
todos dependían de la III Brigada. Entonces la brigada 
completa se trasladaba al sur. Y así lo hicimos, varios sa-
lieron antes, todo por tren hasta Paraná, y de Paraná has-
ta Comodoro Rivadavia por modo aéreo en un Boeing 
de Aerolíneas Argentinas, sin asientos, sentados sobre el 
casco, así volamos hasta Comodoro Rivadavia, Provincia 
de Chubut.

U: Pero tampoco iban a la guerra en ese momento, 
iban a trasladar su lugar de trabajo, algo así. 
ML: No, claro, íbamos a reemplazar a la gente que se iba 
a Malvinas, porque había gente del sur que ya estaba en 

Malvinas, el regimiento 8 de Comodoro Rivadavia y el 25 
de Sarmiento, Chubut, que fueron los que tomaron las 
islas, conjuntamente con la armada. 
Nosotros íbamos a relevarlos porque teníamos miedo 
de Chile, hubo un conflicto muy cercano, que fue en el 
‘78 y nosotros íbamos a la frontera con Chile. Nada más. 
Llegamos a Comodoro Rivadavia, estuvimos varios días 
y el 23 de abril marchamos a Puerto San Julián, desde 
Comodoro, durante todo el día. A la noche nos dicen ahí 
que íbamos a pasar a Malvinas, cargamos todas nuestras 
cosas en un barco y  de vuelta en camiones a Comodoro 
Rivadavia, para pasar el 24. 

U: ¿Se acuerdan lo que hablaban entre ustedes, con 
sus compañeros sobre irse a Malvinas en ese momen-
to?
ML: Sí, sí, me acuerdo. Todos estábamos muy contentos, 
como yo decía, si me tenía que quedar en Malvinas a 
prestar un año de servicio, lo hubiera hecho. Íbamos con 
mucha alegría, a su vez porque yo  estaba en la provincia 
de Corrientes, que a lo largo de la historia de la Patria, los 
soldados correntinos nos acompañaron. En cada conflic-
to siempre hay un soldado correntino. El soldado corren-
tino es muy valiente, te trasmite esa pasión por la Patria. 
Los Correntinos tienen un refrán que siempre dicen “si 
Argentina entra en guerra, Corrientes te va ayudar”, to-
dos estábamos contentos. 

U: ¿La familia sabía que iban a ir a Malvinas? ¿Dónde 
estaba su familia?
ML: Yo soy oriundo de un pueblito que se llama Ibarreta, 
en la provincia de Formosa. Está camino a Salta, a 200 km 
de la capital de Formosa. Mi familia no sabía, ni siquie-
ra que estaba en Comodoro Rivadavia, porque en ese 
entonces nos comunicábamos por carta. Y llegaban una 
semana después, todo el trajín de descargar las cosas, 
tampoco pudimos escribir las cartas, es decir, cuando lle-
gamos a Comodoro Rivadavia, recién ahí pude escribir 
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una carta avisándole a mis padres que estaba en el sur, 
pero no le dije que me iba a Malvinas, no sabía. Entonces 
no sé qué pasó, hubo una orden en Puerto San Julián, 
nos volvimos el  24  a la mañana, llegamos a Comodoro 
Rivadavia, como a las 9 de la mañana. Ahí descansamos, 
racionamos en ese momento y nos dijeron que la briga-
da 3 pasaba a Malvinas. Yo era parte de la cocina del ran-
cho de tropas, estábamos encargados de dar de comer… 
no era cocinero, era el que entregaba los víveres para 
que cocinara el cocinero, esa era mi función. 
Dimos de comer, íbamos a descansar hasta las 3 de la 
tarde, y a las 5 teníamos que estar listos para ir al ae-
ropuerto, y pasar a Malvinas. Nos acostamos a dormir, 
los cocineros son los que menos descansan (tenían que 
limpiar todo), estábamos en una cocina prestada: era 
del Liceo Militar General Roca, nada era nuestro, ni los 
utensilios, nos prestaron para cocinar, nos acostamos a 
descansar, y me quedo dormido,  a las 6 de la tarde no 
había nadie, ya se habían ido, nos habíamos quedado 
en la cocina…  Esta es una anécdota: teníamos miedo 
que nos tomaran como desertores, y en los reglamentos 
Militares de aquella época, decía aquel que desertaba en 
tiempo de guerra se castigaba con el fusilamiento. 
Me despierto y despierto al cocinero que estaba conmi-
go, y había seis soldados más, salimos a buscar al resto, 
ya los habían pasado a buscar a las tres, o sea, ni durmie-
ron, ni se acostaron. Cargaron a todos y se fueron…  Te-
nían vuelo a las tres de la tarde, no como nosotros había-
mos pensado… Así que pasamos a dedo, como a las siete 
de la tarde, conseguimos un camión que nos llevara al 
aeropuerto y el que nos llevaba  era un suboficial que es-
taba a cargo nuestro. Iba y preguntaba a cada aeronave 
que salía a Malvinas si había lugar para pasar. Así a la una 
de la mañana había lugar en un Fokker, subimos los ocho 
que estábamos ahí, salimos  a Malvinas, nos dijeron que 
el vuelo duraba poco, una hora, u hora y media… Pero 
nosotros seguíamos volando, después de tres horas… y 
se ve que el avión volvió a Comodoro, se veían las luces 
de la ciudad, y nosotros dijimos “¡qué lindas son las Islas 

Malvinas, qué grande, se ven las luces!” No, ¡habíamos 
vuelto a Comodoro! El comandante del avión nos dice 
que no nos bajemos del avión, volvimos a Comodoro, 
no había podido aterrizar por el fuerte viento que había. 
Cuando le avisaran que podía, volvíamos a Malvinas. Así 
lo hicimos, llegamos a las islas a las 7 u 8 de la mañana.

U: ¿Se encontraron con sus compañeros?
ML: Me encontré con ellos a las 6 de la tarde más o me-
nos, llegamos el 25 de abril a las 7 de la mañana, de 
esa fecha no me puedo olvidar nunca porque es el cum-
pleaños de mi esposa, que en ese momento era mi no-
via. En ese momento estábamos peleados, por carta se 
arreglaban las cosas, en aquella época no había teléfono, 
así que estábamos medio alejados. Es una fecha muy es-
pecial, pasé a las Islas Malvinas y era el cumpleaños de 
mi novia.

U: ¡Qué importancia tienen esas cosas afectivas en 
ese momento! Tiene una presencia día a día ¿no?
ML: Esa es la fuerza que uno adquiere para poder seguir 
adelante: la familia, los amigos, la camaradería de los 
compañeros que te rodean, los recuerdos de la familia 
pensando que estarían orgullosos, como todo el pueblo 
argentino en ese momento, creo que todos estaban con-
tentos por recuperar las Malvinas. Pero bueno, son cosas 
que a uno le pasan en la vida y tuve la suerte de volver 
con mi novia, me casé en el ‘87.

U: ¿Le mandó alguna carta el día de su cumpleaños?
ML: No, no, no pude hacer nada. En ese momento está-
bamos alrededor del aeropuerto en Malvinas, queda a 8 
km de la ciudad de Puerto Argentino. 

U: ¿Cuándo se encuentra con sus compañeros? 
ML: El mismo día pero a las 18. Sucede esto: cuando ate-
rriza el Fokker, detrás lo hace un Hércules de la Fuerza 
Aérea, con mercadería; entonces tuvimos que descargar 
toda la mercadería, justo nos agarraron para trabajar. 

Después que terminamos recién ahí pudimos encon-
trarnos con todos los integrantes la brigada de Curuzú 
Cuatía.

U: Este tema de la mercadería ha sido comentado en 
muchos lugares. Uno escucha decir que la gente jun-
taba muchas cosas y no llegaba allá.
ML: Bueno, en ese tema no sé si te puedo decir si lle-
gaba o no. Nosotros cuando estábamos en la parte de 
abastecimiento mucha gente pasó hambre, yo inclusive 
pasé hambre, no porque no había víveres, se racionaba 
lo justo para que alcance para todos. Pero tampoco po-
díamos dar todas las cosas que teníamos. No sabíamos 
cuánto iba a durar la guerra y cómo se reabastecían del 
continente. Esto es como en tu casa, tenés que planifi-
car. Todo lo que sucedió después, se encontraron víveres 
y decían que no se entregaban: no, estaba planificado 
por si la guerra duraba 15 días más, con esos víveres, se 
iba dar de comer. Lo que pasa es que por ejemplo, yo 
había perdido 10 kilos, por la tensión, por no dormir, el 
miedo, por la falta de calorías, cada vez nos poníamos 
más flacos y cada vez teníamos más hambre. Se raciona-
da bien pero el cuerpo necesitaba más calorías, siempre 
decimos que el hombre piensa mejor con el estómago 
lleno. Aparte, nosotros perdimos la dimensión de todo 
eso. En la guerra hay gente que se dedica a la logística, y 
yo también estaba en logística pero mi brigada se quedó 
en Puerto Argentino y a todos los demás jóvenes que 
componíamos el grado de Sargento primero para abajo, 
nos trasladaron a Monte Harriet, agregados a otro regi-
miento. Así que de lo que pasaba en Puerto Argentino 
no puedo hablar, a partir de los primeros días de mayo 
fuimos agregado al RI4, en Monte Harriet, veíamos pa-
sar aviones Hércules, sabíamos que venía mercadería, la 
logística se planeaba en Puerto Argentino, yo estaba en 
Monte Harriet que está a unos 18 km. 

U: Cuando llegó a Puerto Argentino se encuentra con 
sus compañeros. ¿Estaban pensando ya que iba a ha-
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ber enfrentamiento?
ML: Sí, cada día que pasaba en la isla sí, pensábamos, 
porque  el primero de mayo nos bombardearon la pista… 
Hasta el 29 de abril habíamos estado viviendo cerca de la 
pista, en carpas. El 30 a la noche como a las 11 de la no-
che, nos levantan y nos dicen “tenemos que rajar y dejar 
libre el aeropuerto”, porque había un alerta roja que no 

sabíamos cuándo iban a atacar.
U: ¿Qué clima había? Porque ustedes venían del norte 
argentino, en abril, muriéndose de calor…
ML: Mucho frío. En Comodoro Rivadavia nos dieron una 
campera que es de origen israelí, que es la única prenda 
que actualmente tengo en casa, como un recuerdo por-
que la otras prendas no las pude traer. Nosotros tuvimos 

enfrentamientos en Monte Harriet el 11 a la noche, así 
que prácticamente abandonamos todas nuestras cosas 
ahí.  El bombardeo al aeropuerto nos agarró caminando 
hacia Puerto Argentino, nos avisan a las 11 de la noche 
que nos traslademos lo más lejos posible del aeropuerto. 
No sé cómo se enteraron, si por medio de interferencias 
radiales, o radares, y a las 5 am cae la primera bomba en 
el aeropuerto, y nosotros íbamos caminando hacia Puer-
to Argentino… Estábamos más o menos a 5 o 6 km del 
aeropuerto.  Ahí  recién creímos que estábamos en la 
guerra. El primero de mayo cambió todo…

U: ¿Qué hablaban con sus compañeros? Porque una 
cosa es entrenar, y otra cosa es estar ahí…
ML: Bueno, los que tenían más experiencia se encargaban 
de dar ánimos al resto, pero también teníamos soldados 
muy valientes, los correntinos son muy valientes (risas). 
No tenían miedo de nada. Ellos querían pelear. Decían: 
“vinimos para esto”. Bueno, pero sucedieron tantas co-
sas entre medio de eso… ¿Qué te puedo contar?... Estuve 
hasta las 11 de la noche en Monte Harriet y siempre re-
cibiendo bombas de la artillería enemiga. Estábamos al 
pie del monte: de día vivíamos en los refugios que daban 
al mar porque la artillería británica constantemente nos 
hostigaba. (En el trascurso de la guerra, habían tomado 
San Carlos, Darwin y sabíamos que se venían. No por 
mar, sino por tierra. Se habían recorrido la isla a pie, y to-
maban cada lugar donde luchaban). Nosotros  éramos la 
retaguardia de Puerto Argentino, decían que los ingleses 
iban a desembarcar en Puerto Argentino, por eso había 
tantos soldados alrededor. Después terminamos siendo 
primera línea, los ingleses desembarcaron en San Carlos, 
tomaron San Carlos,  Darwin y atravesaron caminando la 
isla hasta Puerto Argentino. Después de Darwin, el pri-
mer escollo lo dimos nosotros el 11 a la noche, fue la ba-
talla más grande de infantes. Porque los días anteriores 
era todo bombardeo. De día vivíamos mirando el mar, 
y a la noche, detrás del monte porque venía la fragata, 
se posicionaba frente a nosotros a 20 km. Y nos bom-
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bardeaban, todas las noches teníamos que cambiar de 
posición, y esperar. Y eso era lo que más nos angustiaba, 
no veíamos a nuestro enemigo…

U: Y ustedes no podían hacer nada más que recibir, 
¿no? 
ML: Exacto, pero tampoco los veíamos, y nuestra artillería 
estaba en Puerto Argentino y ellos estaban en medio del 
mar, y nos bombardeaban… No teníamos cómo darles… 
Pero teníamos el oído agudizado. Si venían a bombar-
dearnos a las 10 de la noche, sabíamos que terminaban 
a las 5 am en otro lugar, y al otro día, empezaban a las 
10 de la noche en otro lugar, y terminaban de bombar-
dearnos acá. En ese lugar el que estaba de guardia de 
mi sección,  tenía un visor nocturno, observaba el mar, y 
cuando veía que se encendía como un fósforo, avisaba 
y sabíamos que teníamos 30 o 40 segundos para ir a los 
pozos hasta que cayera la primera bomba. Era la única 
forma de avisar al resto que se cubrieran antes que ex-
ploten las bombas.

U: ¿Y ustedes podían comunicarse en medio de la 
guerra, o estaban completamente solos?
ML: Estábamos solos, con nuestros jefes, jefes de compa-
ñía. El regimiento 4 estaba casi completo ahí, las cartas 
se escribían en el momento en que uno quería escribir-
las; había un jeep que venía a Puerto Argentino a traerlas, 
es decir, un comisionista o el jefe de regimiento a tomar 
órdenes a Puerto Argentino, y  en esa comisión se traían 
las cartas…

U: ¿Pero ese jeep cada cuanto salía?
ML: Y, una vez por día…

U: Y en el medio del bombardeo ¿había posibilidad 
de escribir?
ML: Y bueno, todos nos acostumbramos, porque la fra-
gata venía de noche y la artillería de día, que empezaba 
a las 10 de la mañana, así que en algún momento, se 

podía escribir…
U: ¿Y era habitual eso de buscar un momento para 
escribir, era una necesidad de ustedes? ¿O no pensa-
ban en eso?
ML: Necesidad de escribir, de contar… nos hacía bien a 
todos, cada hombre era distinto pero en el temple de 
soldados éramos todos iguales y siempre nos hacíamos 
un tiempo para escribir. 

U: Claro, tenían la necesidad de contarle a alguien lo 
que estaba pasando…
ML: Todos estaban presenten en la mente de uno, la fa-
milia, los amigos. En el  regimiento siempre hay alguien 
encargado de recoger las cartas que escribían los sol-
dados para mandarlas a Puerto Argentino y de ahí a las 
familias; es muy importante para la moral del soldado, 
recibir una carta de un familiar en Malvinas, en la posi-
ción, en que estábamos nosotros era muy importante, 

yo no recibí ninguna carta. No sé si mis cartas fueron a 
casa, de Puerto Argentino iba a Comodoro Rivadavia, de 
ahí a Ibarreta, en Formosa (es un pueblito). Y bueno… 
en casa solamente recibieron un telegrama donde puede 
contarles que me encontraba en las Islas, lo hice perso-
nalmente cuando nos trajeron a Puerto Argentino para 
poder bañarnos.

U: ¿Su familia no recibió ninguna carta?
ML: No recibió ninguna carta. 

U: Pero usted escribía.
ML: Sí, incluso tuve la oportunidad de ir a Puerto Argen-
tino a asearme. Nos llevaban a bañarnos, ahí  aproveché 
el momento y fui al correo e hice un telegrama. Fue lo 
único que recibieron. 

U: Pero era importante en ese momento haber podi-
do hacerlo. Estaba diciendo que los bombardeaban. 
¿Cuándo empiezan a enterarse ustedes de que va a 
haber un enfrentamiento cuerpo a cuerpo? ¿Qué se 
pregunta un soldado de 23 años en ese momento?
ML: La postura interior que uno toma, era: queríamos que 
termine todo ya. Verle la cara a los ingleses, todos los 
días… Pensábamos cuándo vendrán por nosotros… Se da 
un episodio que teníamos infiltrados, observadores ade-
lantados, dentro de nuestras tropas en el mismo Monte 
Harriet. Los descubrieron, hubo una pequeña batalla el 
7 de junio a la noche. Quisieron tomar el monte y los 
combatieron, se tuvieron que retirar los ingleses… Los 
corrimos… digamos, eran pocos, una tropa de más o me-
nos 30  hombres que se quisieron infiltrar, se los detectó. 
Hubo un combate, eso lo hizo el regimiento 4 que estaba 
pegado a nosotros. Y a partir de ese momento, decía-
mos que en cualquier momento, iba a ser la batalla final. 
Cada día había episodios cerca donde se encontraban. 
Y el combate final de Monte Harriet… Yo puedo contar: 
esto ocurrió el 11 de junio, más o menos a las 9 de la 
noche, frente de la posición había una estancia, pegada 
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al mar aproximadamente a 2 km de Monte Harriet. Los 
días anteriores los ingleses la habían ocupado, y con los 
cañones, morteros que tenía el Regimiento 4, los tiraron 
a la casa. Con esto los ingleses se retiraron de la estancia, 
tomaron sus lanchas y se fueron. Por eso creíamos que el 
combate final estaba cerca.
El 11 a la noche, 21 horas, el que estaba de guardia mi-
rando con el visor nocturno, con viva voz da el alerta,  en 
la casa que estaba cerca de nosotros. Era una estancia 
con varias casitas, había gente… suponíamos  que es-
taban cenando. Veíamos como velas encendidas, esto 
quería decir, estaban calentando la comida con una… Es 
como una pastilla que se enciende -nosotros también 
teníamos- para calentar la comida, entonces veíamos 
como velas encendidas, muchas… Y a las 10 de la noche, 
empezó el bombardeo…

U: ¿Cómo fue?
ML: Los ingleses, además de las bombas que tiraban arri-
ba del monte toda la noche, también tenían bengalas 
que tiraban desde los barcos: eran como paracaídas y 
quedaban suspendidas en el aire. Era como estar de día, 
tiraban 7, 8, 10 bengalas arriba del monte. Eso les per-
mitía avanzar, vernos a nosotros donde estábamos. Em-
pezaron a avanzar sobre nuestra posición, el 11 de junio, 
a las 22.30 horas pero no sólo a nosotros. Los ingleses 
estaban del otro lado del monte, en montes vecinos,  Dos 
Hermanas y Longdon. Los atacaron a la misma hora y 
simultáneamente.

U: Ah, ¿quedaron en el medio ustedes?
ML: Sí, hicieron ataques envolventes por los cuatro lados, 
no solo el Monte Harriet, también Monte Dos Hermanas, 
Longdon. Que estaban cerca al Harriet.

U: ¿Cuántos eran ustedes?
ML: En mi sección éramos cuarenta más o menos, pero 
el regimiento 4 tenía aproximadamente 400 hombres… 
Cada uno ocupaba una posición. Estábamos distribuidos 

en varios sectores, para defender el lugar asignado.

U: Y cuando están en un lugar así, ¿se comunican en-
tre ustedes?
ML: Sí, sí… Teníamos comunicación. Pero esa noche per-
dimos toda comunicación, nosotros en ese momento 
teníamos comunicación inalámbrica, a los teléfonos te-
níamos que darles manija para que sonaran. Los ingleses 
nos cortaron toda comunicación: cable que encontraban, 
lo cortaban… Es decir, fue un ataque planeado y con va-
rios batallones. Creo que nos atacaron con 2000 hom-
bres, y nosotros éramos 600, o menos quizás. Y bueno, 
toda esa comunicación, después de una hora de comba-
te se perdió. Los ingleses iban avanzando para subir al 
monte, y nosotros íbamos retrocediendo hacia arriba. Y 
toda la munición que teníamos en un lugar estratégico, la 
perdimos…Allí se desató el infierno…Los ingleses fueron 
apoyados por las fragatas y artillería.  Así que cuando se 
encendían las bengalas, teníamos que escondernos para 
que no nos vieran y después cuando se apagaba, mover-
nos del lugar en que estábamos porque si no, venían a 
matarnos a todos, directamente era un enfrentamiento 
cuerpo a cuerpo. Nosotros a los ingleses los teníamos a 
pocos metros, a diez, veinte metros… 

U: ¿Y en ese momento qué se decían? ¿Se hablaban?
ML: Sí, hablamos por supuesto,  pero la comunicación era 
a gritos con los compañeros a ver qué pasó, quién vivía, 
quién no, era tal el infierno cuando nos tiraron con todo 
que después no sabía si vivía mi compañero o no vivía. 
Porque fue terrible; esa fue la parte, digamos más fuerte 
de la guerra: esa noche, y ese combate terminó más o 
menos a las 5 de la mañana, cuando ya no hubo ni un 
solo tiro, así que te podés imaginar… El infierno….

U: ¿Es en ese combate donde contaba usted que le 
dispararon a dos compañeros suyos?
ML: Exactamente. Previo al 11 a la noche, el 9, de mi 
sección muere el sargento de Infantería Héctor Ricardo 

Montellano y el cabo de Intendencia Oscar Eduardo La-
balta: les cayó una bomba en la carpa donde compartían 
y el 11 a la noche muere el soldado Juan Raúl Serradori, 
oriundo de Curuzú Cuatiá de donde nos fuimos. Y fue 
herido el 11 a la noche el cabo Pereyra Adan, cabo Carlos 
Alberto López, cae una granada en el pozo zorro, explo-
ta, y los compañeros que compartían el pozo lo dieron 
por muerto, porque tenía muy destrozada la espalda. Y 
recién nos enteramos al otro día, entre las 9 y las 10 de la 
mañana que había terminado. A esa hora más o menos 
me toman prisionero a mí. El combate empezó a las 10 
de la noche y a las cinco de la mañana finalizó, a esa hora 
no se sentían más disparos, había una calma total, no 
sabíamos qué pasó, si ganamos el combate o no, dónde 
estaban los ingleses o si se habían retirado. 

U: Ni cuántos quedaban de ustedes ni nada. 
ML: Exactamente. Ahí ya se perdió toda comunicación, de 
las 12 de la noche en adelante no tuvimos comunicación 
con nadie. 
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U: Y esa fue la noche en que unos compañeros resul-
taron heridos…
ML: Sí, ahí, el soldado  clase 62 Lorenzo Donato Caza,  de 
quien se ven imágenes en todas las películas de Malvi-
nas, recibe un disparo que le ingresa por la boca, entre 
los dientes, y le produce una herida en la mandíbula y el 
mentón. Y al Sargento Ramón Antonio Barrios, mi com-
pañero de carpa, le pegan un tiro en la oreja. Yo  me 
encontraba  en el medio de los dos, uno a la derecha y 
otro a la izquierda, tirados cuerpo a tierra. Gracias a Dios 
no me pasó nada… Y bueno, íbamos y veníamos hacia la 
cresta del monte, para seguir combatiendo, nos queda-
mos sin munición, nuestra munición quedó en otra po-
sición… 

U: Al moverse de la anterior posición perdió la mu-
nición.
ML: Todo perdimos. Eso querían los ingleses, sacarnos 
de nuestra posición: ellos sabían que nosotros teníamos 
municiones… Y cuando nos sacaron… prácticamente per-
dimos todos.

U: Claro, no podían correr con todo a cuesta
ML: Llevamos lo que teníamos puesto, en los cargado-
res que llevamos en la cintura, en la bolsa que habíamos 
preparado, en la bolsita del colchón donde dormíamos, 
es decir, en las fundas, ahí también teníamos municio-
nes para transportarlos mejor que en los cajones que 
teníamos. Los cajones pesan aproximadamente 30 kilos 
y necesitás dos hombres para llevarlos; como el terreno 
era todos rocas, se necesita poder sortear las rocas y los 
disparos del enemigo.

U: Así que ustedes en ese mismo lugar siguieron bus-
cando…
ML: Claro, buscamos el puesto socorro del regimiento 4, 
para darles las curaciones necesarias al Soldado Caza, ya 
que en mi grupo también había enfermeros. Nos espar-
cimos por todos los lugares y no podíamos encontrar-

los. Yendo hacia la cresta del monte, escuchamos que 
venía caminando una patrulla inglesa, nos metimos en 
un hueco que había en  piedra, Barrios y Caza que esta-
ban heridos eran tan valientes… No emitieron un gemido 
y pudieron soportar el dolor. Los ingleses no se dieron 
cuenta que estábamos ahí. 

U: Así que usted quedó a cargo de esos dos soldados. 
ML: No, en ese momento el sargento Barrios, oriundo de 
Mercedes, Corrientes, tampoco era un infante pero luchó 
como un infante, él era de profesión zapatero. Pero bue-
no, teníamos instrucciones, más allá de eso… Encontra-
mos al enfermero de la sección nuestra, el cabo Sando-
val, y ahí le hizo las primeras curaciones a Barrios y Caza. 
Cuando caímos prisioneros al Soldado Caza los ingleses 
los filmaron, el tenía venda en su rostro  en toda ima-
gen que se emiten de la guerra aparece Caza… Al otro 
día, cuando nos agarraron prisioneros, había un camino 
que recorría  Puerto Argentino a Fitz Roy, frente al Monte 
Harriet donde se libró la batalla. Allí los Ingleses estaban 
con un hospital móvil, atendiendo a los ingleses que es-
taban heridos, y a nosotros, que éramos prisioneros. Te-
nían médicos, enfermeros y varios helicópteros. A los que 
estaban muy heridos los cargaban en helicópteros, se los 
llevaban al barco hospital que tenían en alta mar, fue el 
caso del Cabo López Carlos Alberto, quien se enteró des-
pués de 30 años de la guerra quién lo trajo del pozo. Fui 
yo con el Sargento  1ro Razetto, él era el más antiguo. 
Pidió permiso para ir a buscar un herido. Sabíamos que 
estaba en el cerro, fuimos con dos soldados más, hicimos 
una camilla con una manta, lo trajimos a López, se lo en-
tregamos a los ingleses y gracias a las curaciones de los 
médicos ingleses, López vive. Tenía heridas en la espalda,  
la granada que explotó en el pozo, lo dañó mucho, los 
médicos ingleses lo operaron 3 o 4 veces en el barco… Y 
hoy vive en la Ciudad de Curuzú Cuatia, Corrientes.

U: Y uno hubiera pensado que cuando uno es rehén 
no te curan, no te sanan, dejan que te mueras… no 

te dan de comer, uno se imagina una situación tan 
deshumana…
ML: Todo lo contrario. No, no, no este caso, los ingleses 
se portaron muy bien con nuestros heridos. Incluso con 
los prisioneros. Yo fui prisionero. Estuve del 12 junio has-
ta el 19. Después vine a Madryn en un buque inglés, es-
tuve prisionero en Fitz Roy. Para que tengan una idea del 
lugar, el día 8 de junio la Fuerza Aérea hizo una misión 
al Estrecho de San Carlos y cuando regresaban al con-
tinente de repente se encuentran con varios buques en 
el puerto de Fitz Roy y allí  descargan todas sus bombas 
sobre la flota y dañan muy seriamente a varios barcos. El 
13 junio seguían ardiendo.

U: ¿Y cuándo es el momento en que se encuentra en 
la situación de darse cuenta de que perdieron y eran 
rehenes?
ML: Nosotros somos prisioneros al otro día, el 12 junio. A 
partir de las 5 de la mañana no hubo ni un disparo. Supu-
se que nadie tenía munición y hubo una calma total. Esa 
noche hacía mucho frío, caía nieve y a las 5 de la mañana 
parece que se abrió el cielo. A las 9 horas, salimos del 
refugio donde nos metimos, primero éramos tres, des-
pués éramos cinco, el Sargento 1ro Razetto, era el más 
antiguo, nos reunió a los suboficiales, al sargento Barrios, 
yo era cabo, y nos dio instrucciones. Para poder llegar a 
Puerto Argentino, dijo, si nos encontrábamos con una 
patrulla inglesa nadie se hacía el héroe, por contar con 
muy poca cantidad de munición. No debíamos enfren-
tarlos y si era necesario entregarnos para preservar la 
vida de todos. ¿Cómo nos toman prisioneros a nosotros? 
Entre Monte Harriet y el Monte Dos Hermanas, en el me-
dio hay un valle, que estaba minado, por los ingenieros 
argentinos. Si los ingleses atacaban por allí volarían por 
el aire.. De hecho hubo una bomba que pisaron y  fue el 
alerta para el regimiento 7 de La Plata. La mina explotó 
y los del regimiento 7 que estaban en Monte Longdon 
fueron alertados por la mina, que los estaban atacando 
los ingleses. Fueron varios puntos que los ingleses ataca-
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ron, no solo Monte Harriet, Monte Dos Hermanas, Monte 
Longdon, todos los que estaban alrededor… Nosotros 
sabíamos que había minas, pero como nosotros no las 
plantamos, no sabíamos dónde estaban. Gracias a Díos 
encontramos a un suboficial ingeniero, él nos guió para 
ir a  Puerto Argentino, pero no alcanzamos a hacer ni mil 
metros, ni eso,  aparecen  dos aviones por el valle, entre 
Monte Dos Hermanas y Harriet. Nos tiramos cuerpo a 
tierra para no ser detectado por los pilotos, y  cuando 
nos levantamos, soldados Ingleses estaban atrás dicién-
donos que nos rindiéramos,  en castellano por supuesto. 
Bueno, nos dimos vuelta todos, íbamos más o menos 15 
hombres, había varios soldados más apuntándonos. Nos 
llevaron a un lugar donde había más prisioneros. Primero 
éramos 30, después éramos 40, después éramos 50, y 
así llegamos a 200 hombres aproximadamente. Después 
nos bajaron a la ladera del cerro. Allí revisaban a cada 
hombre, para  ver si estabamos  heridos, si no estaba y 
podía caminar, a un lado,  si estabas herido marcaban el 
lugar de la herida  en un afiche del cuerpo humano.  Los 
enfermeros  hacían los trabajos, así facilitaban el trabajo 
a los médicos. A los que estaban mal  heridos se los lle-
varon en helicóptero, como el caso del cabo López  y el 
Soldado Caza.

U: ¿Cómo era el tema del idioma? ¿Los ingleses ma-
nejaban también el castellano?
M: Era todo un tema, la mayoría nos manejaban con se-
ñas, pero tenían sus intérpretes que hablan el perfecto 
castellano.

U: ¿Y ustedes el inglés?
ML: Muchos soldados sabían inglés. Yo no, muy poco. 
El 12 a la noche, en Fitz Roy, era el prisionero número 
555, me pintaron el número en la espalda, en color blan-
co. Y lo más triste para mí fue ser prisionero… digamos, 
tristeza o alegría…Cuando nos tomaron prisioneros yo 
dije, “acá me matan”, no ocurrió, fue el alivio: “acá voy a 
vivir”… tenía una bronca interior, el dolor de haber sido 

derrotado, pero  a la vez, también la alegría de  vivir.

U: ¿Y eso lo supieron una vez que vieron cómo los 
trataron? Porque al principio uno pensaría que si ser 
prisionero es para que te maten… ¿Eso lo tuvieron 
presente?
ML: Sí, exactamente. Teníamos presente que podía su-
ceder. Ellos fueron caballeros, tienen más experiencia de 
guerra que nosotros. Cumplieron lo que decía la con-
vención de Ginebra. Tratar a los prisioneros de guerra sin 
abusos, sin vejaciones,  así lo hicieron.

U: Pero ustedes no sabían cómo iba a ser.
ML: No sabíamos cómo iba ser el trato, pasaban las ho-
ras, caían más prisioneros y el trato era bueno. Por eso te 
reitero, cuando me toman prisionero dije: perdimos. Pero 
me alegré porque iba vivir… Desde Monte Harriet nos hi-
cieron caminar hasta Fitz Roy,  mientras íbamos caminan-
do los ingleses venían avanzando hacia Puerto Argenti-
no. Es más, ellos venían bien equipados; hasta tenían dos 
fusiles x hombre. Esa noche, del 12, cuando ya estamos 
en Fitz Roy, nos metieron en galpones, lo mismo tenían 
corrales de oveja, era una estancia con varios galpones… 
Entrábamos veinte en un corral, ellos iban registrando 
cómo te llamabas, qué grado tenías, estaban organiza-
dos. Mi jefe de Sección pasó a ser Jefe de Compañía, el 
Jefe de Compañía Capitán Daniel Polano lo trasladaron 
al continente con una afección, pie de trinchera; el nue-
vo jefe de Compañía era el teniente de comunicaciones 
Pablo Oliva, es el único oficial con tres soldados que no 
cayeron prisioneros. Ellos llegaron a Puerto Argentino. 
Los ingleses por intermedio de su inteligencia sabían 
quién estaba en Monte Harriet. Lo buscaban al teniente 
Pablo Oliva oriundo de la ciudad de Luján, actualmen-
te rector de un colegio. A ese hombre lo buscaban. Esa 
noche, a todos los que éramos de la sección de Oliva, a 
los suboficiales, nos llevaban a una carpa a tomarnos de-
claración. Era una carpa muy iluminada, con varias mesas 
haciendo de escritorio… En ella había un oficial Inglés 

que hablaba muy bien el castellano. Me decía que no 
era un interrogatorio, era una conferencia, como esta-
mos hablando ahora. Ellos querían saber donde estaba 
el teniente Oliva, lo buscaban intensamente para poder 
interrogarlo, sabían  que era del  arma comunicaciones y 
hacían las comunicaciones radiales, ellos querían agarrar 
un prisionero comunicante, como le llamamos nosotros 
para sacarle información. El teniente, me entero después, 
alcanzó a llegar a Puerto Argentino, dar la novedad lo 
que pasó esa noche  con la sección.

U: Cuenta todo lo que pasó.
ML: El Tte. Oliva cuenta todo lo que pasó en el combate 
de esa noche, con la Sección y el Regimiento 4. Entre 
ellos el autor de ese libro, “Malvinas en primera línea”, el 
Subteniente de Infantería Lautaro José Jiménez Corvalán, 
también llega a Puerto Argentino.
En el interrogatorio me sirven una taza de café, me dicen 
que beba. Yo tenía miedo, cuando estás en la Escuela de 
Suboficiales te enseñan todas estas cosas, si estás pri-
sionero no beber nada que te pueda dañar la salud, y 
con el miedo que tenía, no quise tomar el café. El oficial 
que me entrevistaba agarra mi taza, toma él primero y 
después me dice que tome el café, que no tenía nada.  
Y bueno, no, no lo tomé, lo único que hicieron conmigo 
era preguntarme por el teniente Oliva, después me vol-
vieron al lugar donde estábamos prisioneros. Todos los 
que fuimos a declarar esa noche, coincidimos, hablando 
entre nosotros, lo que querían saber dónde estaba el te-
niente Oliva. 

U: Cuando estaban ahí ¿qué cosas hablaban ustedes?
ML: Y mirá… Muchas cosas no las recuerdo… Pero decía-
mos: “¿Dónde diablos terminamos?”. Sabíamos que los 
prisioneros de Darwin, terminaron en Uruguay. Ahí los 
llevaron los ingleses, después pasaron a la Argentina. Ese 
fue el combate del 28 de mayo, en Darwin. A todos los 
prisioneros se los llevaron a Uruguay, decíamos: “¿Dón-
de nos van a llevar?”. Amanece el día 13 de junio,  muy 
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temprano nos cargan en helicóptero, desde Fitz Roy nos 
llevan al estrecho San Carlos. Los ingleses tenían una 
base  hecha en el estrecho San Carlos, en un frigorífico 
alrededor del cual hicieron un campo de concentración 
donde íbamos todos los prisioneros, con alambres de 
púa toda alrededor, como en las películas. El 13 a la no-
che, fue el día que más sufrí, estábamos a la intemperie 
(bueno, siempre estuvimos a la intemperie en el monte, 
¿no?, pero por lo menos teníamos carpas y mantas). Éra-
mos cinco hombres y teníamos una manta, los cinco que 
nos conocíamos, éramos amigos en Curuzú Cuatiá, nos 
juntábamos y una sola manta, el frío muy intenso con llo-
viznas, ¿Qué hacíamos? Trotábamos toda la noche alre-
dedor del campo. Cuando nos cansábamos nos abrazá-
bamos entre nosotros y nos tapábamos con la manta. Así 
amanecíamos. Eso fue tremendo, el 14 junio nos llevaron 
a un barco, el Canberra. Es un barco de transporte muy 
grande, no supe cuántos pisos tendría, entramos muchos 
prisioneros. Antes que termine la guerra, yo estaba en un 
barco inglés. 

U: ¿Y de ahí?
ML: El 19 de junio, casi al mediodía, llegamos a Puerto 
Madryn, nosotros fuimos los primeros prisioneros, está-
bamos en la cubierta de abajo. Bajé a las 5 de la tarde de 
tantos prisioneros que había  íbamos bajando por tan-
das. Y ese día, dicen que fue el día que Puerto Madryn se 
quedó sin pan, toda la población de Madryn se volcó a 
darnos de comer. Los que bajamos últimos, no alcanza-
mos la comida: éramos tantos prisioneros…Yo me acuer-
do, tenía, ponele 30 pesos en el bolsillo, no me sacaron… 
¿ves? Me las sacaron y me las devolvieron. Es decir, todas 
las cosas personales que te sacaban las miraban, después 
te las devolvían. En el barco yo cambié mi insignia, mi 
casco (por eso no tengo nada de Malvinas) por comida, 
a los mismos que nos cuidaban… Estábamos en habita-
ciones para seis, enfrente estaba un guardia,  cuando nos 
sacaban de las habitaciones nos llevaban al comedor,  al 
regreso siempre te ofrecían pan a cambio de una prenda. 

El barco era un crucero espectacular: tenía sala de baile, 
salones de juegos piscina.

U: ¿Y cómo hacían si no hablaban inglés?
ML: Había un piloto inglés que fue derribado, lo llevaron 
al barco,  él hablaba un poco castellano. Venía a vernos, 
era el que hacía la conexión con los que estaban de guar-
dia, traía un papel y nos preguntaba de donde éramos, 
yo dibujaba la Argentina, dibujaba el mapa de Formosa 
y le decía, yo soy de acá. Así intercambiamos las prendas 
por el pan o chocolate.

U: Y entonces te bajaste y tenías 30 pesos nada más
ML: Treinta pesos tenía… Y ahí me encuentro con un ami-
go con el vivíamos juntos en Curuzu Cuatiá, él me ve  
-después me cuenta que yo estaba desfigurado-. Yo es-
taba en Monte Harriet, él estaba en la otra isla, la Gran 
Malvinas, que como no entraron en combate, subieron 
al barco con todo su equipo, y no estaban tan desfigu-
rados como nosotros. Lo primero que comí cuando bajé 
en Madryn fue una taza de mate cocido y vi que había 
arvejas, me comí arvejas con mate cocido. Tenía tantas 
ansias de comer, imagínate, me acordé que tenía plata, 
empecé a preguntar si había un kiosco, y fuimos con Ba-
rrios… Había un voluntario, un soldado voluntario Toti 
Almirón, que tenía 16 años, había estado con nosotros 
en la guerra, (en este momento también es retirado del 
ejército), eran dos hermanos, uno de 18 y el otro tenía 16. 
Antes, al voluntario entrabas porque querías, en cambio 
ahora  el voluntario entra y  cobran un sueldo. Antes no, 
era por vocación, después se iban a la escuela, fue a la 
guerra. Bueno, fuimos  a un bar,  con la plata que tenía  
me compre dos o tres botellitas de coca cola y un pa-
quete de galletita dulce “sonrisas”. Y cada vez que voy al 
supermercado me traigo varios paquetes de “Sonrisas”. 

U: Y cuando dejan el mar, ¿dejan de ser prisioneros?
ML: Sí, claro. El barco inglés atracó en Puerto Madryn, 
fuimos recibidos por la gendarmería y algún personal del 

ejército, ahí, en Madryn dejamos ser prisioneros.

U: ¿Y ahí la misma gendarmería los vuelve a llevar a 
su casa? ¿O cómo fue?
ML: El 19 a la noche era sábado, los militares que es-
taban a cargo de nosotros se organizaron  y creo que 
nos llevaron a Trelew. De Trelew en avión hasta Buenos 
Aires. Yo tuve la suerte de viajar en Austral. La azafata era 
de mi provincia. Esta señora, muy coqueta por supuesto, 
como todas las que trabajan en esa profesión, pregunta 
quién es de Formosa. Yo levanto la mano, viene donde 
yo estaba sentado. Empezamos a hablar, yo le dije “soy 
de Ibarreta”, ella me dice “soy de Comandante Fontana”. 
Esta Localidad está a 22 kilómetros de Ibarreta. Todo el 
viaje que hizo en avión de Trelew a Buenos Aires char-
lando conmigo, me trajo para comer. Fui el mimado del 
vuelo… No me acuerdo cómo se llamaba, me dijo, pero 
con el tiempo uno se olvida… Fue muy amable conmigo, 
siempre estaré agradecido.

U: ¿Y en Buenos Aires? 
ML: En Buenos Aires aterrizamos en el aeropuerto del Pa-
lomar. Nos trasladan a Campo de Mayo. En ese momento, 
el Ejército tenía dos Escuelas para los Suboficiales: Sar-
gento Cabral, que actualmente está, y  General  Lemos. 
La Escuela Sargento Cabral es donde estaban todos los 
hombres de armas; en Escuela General Lemos, todas las 
especialidades, Intendencia, Cocinero, Zapatero, Sastre, 
enfermero, Oficinista y varias especialidades más. Llega-
mos más o menos a las 4 de la mañana, nos llevaron a 
dormir a la Escuela Lemos. Pero resulta que el 14 de ju-
nio a la tarde habíamos tenido mala suerte, en el último 
combate con los ingleses, cerca de la casa del goberna-
dor, mueren dos soldados que eran de mi compañía de 
Curuzú Cuatiá: Soldado Clase 62 Ojeda Raúl y Deza Raúl. 
Me cuentan ahí, nosotros dimos la versión cómo murió 
el Soldado Juan Raúl Serradori. Cuando nos van a buscar 
los colectivos urbanos subimos en pista, nos llevaban a 
Campo de Mayo, y a la salida del Palomar había un se-
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ñor con un termo que quiere subir al colectivo. Y por la 
ventana, nosotros los oíamos gritar: “Si está el soldado 
Ojeda, tengo un termo para él, soy el papá!”. Eso fue…. 
Muy… jodido, me cayó tan mal, sabía que había muerto 
el soldado Ojeda, pero no sabía en qué circunstancias. 
Me dicen, “cayó una bomba en la casa del Gobernador y 
murió”. Esto lo confirmó el Subteniente Walter Martínez,  
Ojeda era del Chaco y Deza de Rosario…

U: ¿Y le dijeron al papá?
ML: No, no, te podés imaginar la situación…

U: Ustedes después de ser liberados, ¿están en per-
manente búsqueda de información sobre lo que si-
gue pasando, o empiezan a estar como en otro plane-
ta? ¿Siguen pendientes de la guerra, de lo que pasa, 
lo que no pasa, o están más pendientes de poder lle-
gar a casa?
ML: No, no, estamos más pendientes de llegar a casa. Yo 
estando prisionero estuve del 13 a la mañana hasta el 
19 en un barco inglés: en el barco me enteré que había 
terminado la guerra. Los mismos ingleses nos dijeron a 
nosotros que terminó la guerra, que tomaron las islas de 
nuevo. Pero ellos nos hacían creer que las fuerzas aéreas 
nos iban a atacar, los mismos compatriotas nos iban a 
matar, iban a hundir este barco y nos íbamos a morir to-
dos. En el barco yo me entero que la guerra terminó el 
14 junio a la tarde, fue el combate final, estuve prisionero 
7 días en el barco. 

U: Claro, lo que viene después es ver quién había so-
brevivido y quién había muerto… ¿Por cuánto tiem-
po siguen con eso?
ML: Y… hasta que llegamos a Curuzú Cuatiá, de Campo 
de Mayo salimos en tren, hasta Curuzú Cuatiá, ahí empe-
zamos a comentar, quién estaba con vos, quién no esta-
ba, quién murió, quién no.

U: Cuándo se encuentra con su familia?

ML: Yo me encuentro con mi familia dos meses después 
de terminada la guerra…

U: Es mucho tiempo… 
ML: Si, fue decisión mía, no por mis padres. Los llamé por 
teléfono y les dije: “no vengan a verme a Curuzú Cuatiá, 
yo voy a ir a Ibarreta”. Y salí a andar por la Argentina dos 
meses, me fui a Rosario, Santa Fe, Paraná, Corrientes… 
Anduve dando vuelta dos meses y después no sé qué me 
pasó y dije: “bueno, ahora es el momento de ir a mi casa”. 

U: Pero antes no; no estaba preparado…
ML: Exactamente, ellos estaban desesperados por mí, 
dónde estaba, qué me estaba pasando. Fueron a bus-
carme a Curuzú, no me encontraron. No sé si era que 
no estábamos preparados para hablar, pero yo no quería 
que sufriera mi ma-
dre. Yo sabía que mi 
mamá y mi papá iban 
a llorar un montón, 
no sé si de alegría o 
qué… Capaz que los 
hice sufrir más en es-
tos dos meses que no 
fui a mi casa. Yo hablé 
con mi padre, él era 
paraguayo, en la gue-
rra del ’37  con Bolivia  
tenía tres hermanos 
mayores  en la guerra, 
él me comprendió. 
Le dije, “habla con 
mamá y decirle que 
cuando yo esté listo  
voy a volver a  casa”. 

U: Y con el resto 
de la familia de los 
compañeros ¿cómo 

era la situación?
ML: La situación fue muy difícil en Curuzú Cuatiá el día 
23 de junio, cuando volvimos. Te cuento una historia: 
me rompí la rodilla jugando al futbol en mayo del ’81. 
Me rompe la rodilla el hermano del soldado Juan Raúl 
Serradori este que murió en Malvinas. Cuando a mí me 
operan de la rodilla en el Hospital Militar Curuzu Cuatiá, 
el chico se sintió tan mal, iba a visitarme, cuando estaba 
internado. En el año 81 hace el servicio militar obligato-
rio el hermano… En el transcurso de la guerra, tenía el  
comentario que el hermano murió en Malvinas. Cuando 
me bajo en el tren en Curuzú Cuatiá me reconoce, direc-
tamente va a preguntarme qué pasó con el hermano. Ese 
fue el momento más duro, decirle que el hermano había 
muerto en combate el 11 de junio. Me agarró de atrás y 
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me dice: “¿Qué pasó con mi hermano? Vos sabés, vos es-
tuviste con él, me dijeron eso”. No sé si estaba la madre, 
nunca hablé con ella, nunca hablé con los padres, ellos 
estaban tan dolidos cómo yo… Estaba seguro que por 
intermedio del ejército le habían comunicado que Juan 
Raúl había muerto…

U: ¿Qué es lo más difícil para un excombatiente o un 
sobreviviente cuando pasan estas cosas? ¿Tener que 
enfrentarse a los familiares de los que murieron en el 
mismo lugar donde uno pudo sobrevivir…? 
ML: Mirá, esta es la primera vez que yo cuento esto, mi fa-
milia, mi señora, mis hijos no saben estas cosas… Lo más 
difícil es hablar con la familia… Te cuento un episodio 
que me pasó hace un año atrás: este libro que tengo en 
mis manos (“Malvinas en primera línea”), está escrito que 
el Sargento Héctor Ricardo Montellano y el Cabo Oscar 
Eduardo Labalta, mueren el 9 de junio. La madre del Cabo 
Labalta, sabe o le dicen que murió el 11, la familia vive 
en Bariloche, 32 años después me entero que viven ahí, 
en la segunda semana de junio de cada año, todos los 
veteranos que estuvimos en Monte Harriert nos vamos 
a Monte Caseros Corrientes, a rendirle homenaje a los 
muertos del Regimiento 4 y de mi sección. Desde el ’83  
lo hacemos… después de 32 años me encontré con mi 
jefe de sección, el Teniente Pablo Oliva, y varios integran-
tes de la sección; en mi casa tengo una bandera argen-
tina con las Islas y una Inscripción que dice “La sección 
olvidada”. Gracias a mi relato el Regimiento de Infantería 
4, nos toma como si fuéramos una sección más del 4. En 
el Regimiento hubo 26 muertos, ahora son 31, frente al 
monumento en honor a los muertos están 31 cruces. Esa 
fue la primera vez que mi jefe de sección fue con noso-
tros, también me encuentro con el Cabo Pereyra. No lo 
veía desde la guerra, él fue herido, y nunca más lo había 
visto; está radicado en Gualeguaychú, Provincia de Entre 
Ríos, en este momento. Y me dice: “mirá, soy amigo de 
facebook de la mamá de Labalta: ¿vos estuviste con él? 
Yo te voy a pasar el teléfono si querés hablar con ella”. 

Nos hicimos amigos en facebook, a los dos meses me 
manda el teléfono y yo todos los días decía: ¿llamo o 
no llamo?. El cabo Labalta tenía 17 años, cumplía los 18 
el 15 de junio, el muere el 9. Era muy joven, entro en el 
facebook de la mamá y le pido que seamos amigos, y 
me aceptó. Empecé a buscar a ver si había alguna foto 
del cabo, los compañeros de egreso de él le hicieron un 
monolito con placa recordatoria, en Bariloche. Me decido 
llamar a la mamá, no sé si hice bien o mal en llamarla, la 
madre estaba muy depresiva… Y yo no sabía… Charla-
mos, pero… por la forma en que charlamos era como si 
esa mujer me quisiera visitar al otro día… Yo le pregunto 
cómo se enteró de la muerte de su hijo; ella me contesta: 
“a mí me dijeron que murió entregando comida”. El día 
11 de junio, tomé coraje y le dije: “mire señora, le voy 
a decir la verdad: su hijo murió el día nueve, una bom-
ba cayó arriba de la carpa… Lo encontraron, él tenía que 
hacer guardia, y no aparecía, lo fueron a buscar y estaba 
en la carpa muerto, Montellano y él compartían carpa”. 
La señora me dice, en agosto yo voy a Buenos Aires, le 
voy a decir a mi hija, ella vive en Buenos Aires, que me 
lleve a Tandil y así nos conocemos. Y yo le dije, “cuando 
quiera, si está en Buenos Aires, me avisa, yo voy a hablar 
con usted”. De Malvinas empecé a hablar hace dos años… 
durante 30 años hice silencio total. A la semana me llama 
la hermana del cabo Labalta. Era de noche, me estaba 
yendo a un cumpleaños, estaba dentro del auto cuando 
mi hija me dice que tenía teléfono, lo atiendo. Esta se-
ñora empieza a reprimirme porque había hablado con 
la madre, que a partir del momento que habló conmigo 
está internada con depresión, etc. Me cayó como un bal-
de de agua fría… Alcancé a decirle: “¿no me podés llamar 
mañana así podemos charlar más tranquilos?” No sabe 
el sentimiento de culpa que tengo hasta el día de hoy…

U: ¿Es común que pregunten las familias a los sobre-
vivientes si saben de algo, o qué pasó con tal? ¿Si 
tiene información de cómo fue?
ML: Nos sucedió apenas llegamos de la guerra, y ahora 

con esta familia… Yo la llamé a la madre de Labalta des-
pués de 32 años. 

U: Pero en general ¿se han escuchado estas historias 
entre otros excombatientes?
ML: Sí, hay mucha historia… El ejército se encargaba de 
avisarle a la familia, empezaban a preguntar cómo o 
dónde está enterrado, si está en Darwin o no. Y escu-
ché una grabación de un programa de televisión que le 
hicieron a la hermana de Labalta, este chico tenía ocho 
hermanos. A la hermana que vive en Bariloche, un canal 
de televisión, le hace una entrevista, y un amigo mío que 
está viviendo en Sarmiento, Chubut, al que le agradezco 
mucho, me dio de comer una vez cuando me trajeron 
con un golpe en la rodilla operada al hospital de Puerto 
Argentino. Tenía hambre; a lo lejos, vi humo salir de una 
chimenea; sabía que había una cocina haciendo comida,  
lo fui a ver, me da de comer y cada 2 de junio lo llamo 
por teléfono agradeciéndole, por el gesto de grandeza 
que tuvo para mi persona… El vio ese programa, lo graba 
y me lo manda, él siempre me dice que yo tengo que 
escribir todas estas cosas, contar la historia. Es la deuda 
que tengo. Tengo todo escrito, lo tengo guardado, solo 
me falta pasarlo en limpio. Se va a llamar “La sección 
olvidada”, estamos buscando testimonios de todos los 
hombres que integraban la sección.

U: ¿Este es un tema que se habla con la familia? ¿No 
lo ha hablado en ningún lado? ¿Nadie le pregunta?
ML: Yo evado toda pregunta… Cuando me preguntan de 
Malvinas, cambio de tema. Tengo una deuda con mi fa-
milia…  Esta noche seguro no voy a dormir… Ya no dormí 
anoche, porque me estoy acordando de todos. Trato de 
estar bien, es como que quiero olvidarme. No hay un día 
que no me acuerde de Malvinas. Y le debe pasar a todos 
los veteranos. Por ejemplo, el domingo pasado, me tocan 
timbre en casa, era el vecino que me llevó tierra para po-
ner en el cantero de las plantas. Va a buscar los baldes y 
salgo. Y él tiene en la camioneta, pegada atrás un sticker 
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de las Malvinas, en la puerta también. Las había pegado 
el hijo, tiene 28 años y es un apasionado de Malvinas. Un 
señor que estaba comprando sorrentinos pegado a mi 
casa, (hay un local), sale, y le dice; “señor, lo felicito por 
los sticker que tiene en la camioneta”. El señor le dice: 
“Gracias, pero al que tiene que felicitar es a él que estuvo 
en la guerra” y me señala. Fijate: en cada momento sale 
el tema de Malvinas, así todos los días que pasa yo me 
acuerdo de Malvinas.
Estas cosas no las he hablado en familia. Un día fui al 
Colegio Sagrada Familia a dar una charla,  mi nena se en-
teró, se metió a escondidas entre los alumnos para escu-
char. En el salón de un colegio es distinto, lo que te estoy 
contando ahora es mucho más… Tenemos otro tiempo, y 
los chicos también preguntan otras cosas. La mentalidad 
de ellos es otra. Tienen otra historia. 

U: Y además de eso, se han juntado con los excomba-
tientes para reclamar cosas y hacer reclamos o ¿no?
ML: No… Nunca hice reclamo

U: ¿O se ha armado ese espacio de familias, de con-
tención, de juntarse a comer un asado?
ML: Los que estuvimos en la fuerza, yo como Suboficial 
del Ejército no pedimos recompensas. Nosotros estába-
mos preparados y nos pagaban para defender el suelo 
argentino. Cobré la pensión después de 32 años, no la 
cobré antes, estaba en actividad trabajando para el ejér-
cito. La ley dice cuando nos retiramos recién podemos 
acogernos al beneficio de  la pensión… Y en cuanto a la 
pregunta que vos me hacés sobre si nos juntamos para 
hacer reclamos, no, nunca. Nosotros nos juntamos cuan-
do queremos rendir homenaje a los héroes  que murie-
ron, aquellos que están de centinelas en la turba Malvi-
nera…

U: Pero es muy raro que no cuenten estas historias 
cuando se juntan…
ML: Exactamente… no se da, te doy un ejemplo: estoy 
recolectando vivencias de la sección olvidada con un 
Oficial que escribió el libro “Malvinas en primera línea”; 
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con este Oficial, recién hablamos de la guerra en el 2011, 
nunca hablamos nada…. yo lo conozco desde el año, 85 
u 86, nos juntamos y nunca hablamos y nadie habla del 
tema,  vamos con alegría  a rendirle honores a nuestros 
muertos.

U: Para cerrar la entrevista, ¿cómo vienen a Tandil?
ML: A Tandil vengo destinado al Haras General Lavalle, a 
30 kilómetros de Tandil por la ruta 74. Estaba destinado 
en Monte Caseros en el regimiento cuatro, me destinan 
al Haras y vine como encargado de Sección Finanzas. El 
lugar donde trabajaba eran las oficinas; allí hacíamos las 
contrataciones para arrendar a terceros el campo, paga-
ba los salarios. Estuve 12 años trabajando en el Haras. A 
fin del 2006 me destinan a Buenos Aires a la Comisión 
Evaluadora del Ejercito, que dependía del Estado Ma-
yor del Ejército. A comienzo del 2009 de vuelta a Tandil.  
Compré casa en el año 1998; hoy estamos acá en Tandil, 
solos con mi señora,  tenemos dos hijos, Leticia estudian-
do en Mar del Plata, y Mariano que es oficial del ejército, 
está destinado en Monte Caseros, el lugar donde nació.  



“(...) cuando nos íbamos a casar, yo no sabía lo que él hacía. Nunca me con-
tó lo que él hacía. Lo único que yo sabía era que él estaba en el Ejército. Y 

un día me dice: “Mirá, para que no tengamos problemas: vos vas a tu trabajo 
y yo al mío, no mezclemos los tantos. Vos no sabés nada de mi trabajo y yo 

no sé nada del tuyo”. Bueno, a tal punto que cuando me dijo eso, yo estando 
casada le quise planchar una ropa y me dijo: “No, porque esto no se plancha 

así”. Era un uniforme. Así que desde que nos casamos hasta que se retiró, 
planchó su ropa. Y así, nunca supe… Malvinas era un tema que yo escuché 

por primera vez acá en Tandil. De más de veinte años de casada. Nunca nada. 
Cuando los chicos eran chicos, Mariano era chico, y le preguntó una vez a  él, 

y dijo que no, que de Malvinas no se habla. Nunca se tocó el tema, acá no se 
mencionaba Malvinas”



Universidad (U): Herminia, ¿Cuándo tenés conoci-
miento de la Guerra de Malvinas? ¿Qué estabas ha-
ciendo?
Herminia Espinoza (HE): Yo estaba ejerciendo la docen-
cia. Ya, ese año había comenzado, en el ‘82, mi primer 
trabajo como docente, a 30 kilómetros del pueblo donde 
yo vivía, Estanislao del Campo.

U: Vos estabas en Formosa ¿Qué edad tenías?
HE: 22.

U: ¿Qué escuchabas en ese momento?
HE: Yo trabajaba en una escuela donde el director era 
muy patriota. Recalcaba mucho los símbolos patrios, 
canciones, marchas, todo. Entonces se hablaba mucho, 
siempre de todo eso, se les inculcaba el patriotismo a los 
chicos. La guerra de Malvinas fue un boom. Todo bande-
ras, la marcha de Malvinas todos los días, o sea que esta-
ba muy fuerte el tema Malvinas. No obstante, yo ni idea 
de que, quien ahora es mi marido, estaba en la guerra. 
No sabía nada. No teníamos contacto.

U: ¿Vos estabas de novia con Manuel?

HE: Yo anteriormente había estado de novia con él. Nos 
habíamos distanciado en ese momento, o sea que no te-
níamos relación ni de amistad  ni nada, porque no nos 
hablábamos. Entonces no sabía nada. Hacíamos cartitas 
y todo para los soldados pero yo no sabía que él estaba 
ahí. Nadie me había contado tampoco. Hasta que vuelvo 
a mi casa y la mamá de él vivía a pocas cuadras de casa, 
entonces fui a verla, charlamos, y me contó que él estaba 
en Malvinas. Y bueno, nada más. Me enteraba por la ma-
dre, pero ella tampoco tenía muchas novedades.

U: No sabían nada
HE: No, claro. 

U: ¿Cuándo volvés a encontrarte con Manuel?
HE: Cuando él vuelve de la guerra creo que le dan una 
licencia y vuelve en junio, y a fines de julio él regresa al 
pueblo a ver a sus padres y nosotros estábamos en una 
cena familiar y él pasa por ahí, ningún problema, entra a 
la cena como si nada, porque además son todos como 
familia…

U: Claro, conocidos.
HE: No, mi cuñado es primo o algo de él. Entonces está-
bamos en esa cena con la familia  de mi cuñado, y él lle-
ga, era pariente también, entonces estábamos tocando la 
guitarra, cantando, él llegó eufórico, aceleradísimo, revo-
lucionado, y empezamos a bailar, y él tomaba y tomaba, 
y entonces terminamos, yo vivía a una cuadra de ahí, y 
él no podía ni caminar, le afectó mal ¿viste? Y dice mi 
mamá:“No va a ir a la casa solo así, no puede ni caminar”. 
Entonces lo deja que duerma en mi casa. Le dimos una 
cama y durmió ahí, y al día siguiente se levanta, se va a su 
casa serio y todo, no charlamos nada. Pasaron dos o tres 
días, no hablamos más, él se fue del pueblo de nuevo. 
Pero andaba, no paraba, era una cosa que un rato estaba 
acá, otro allá, picoteaba por todos lados, ni me registró 
a mí. Yo seguí mi vida y él la suya. Así bastante tiempo…

U: Eso también fue como una consecuencia de haber 
estado allá ¿no? No podía quedarse mucho en ningún 
lado, para que no le preguntaran…
HE: Claro, no se quedaba en ningún lado, él andaba 
deambulando, un rato en un lado, otro rato en otro 
lado… Y así. Bueno, pasó el tiempo y nos volvimos a en-
contrar, a charlar mucho tiempo después, en el  ‘83 más 
o menos… Después empezamos a charlar y reanudamos 
la relación. Pero él nunca estuvo viviendo ahí, el siempre 
lejos, estaba viviendo en ese momento en Curuzú Cuatiá.

U: ¿Y viajaba para verte?
HE: Claro, pero me veía un rato y se volvía… iba y está-
bamos, charlaba y quizás al otro día ya se iba de vuelta. 
Nunca lo entendía yo. Siempre le decía que me abando-
naba. Hasta muchos años después de casada, vos sabés 
que mi sueño era ese, que él me abandonaba. 

U: Porque iba un rato y se iba…
HE: Claro, él se iba y 
¿viste esas relaciones 
donde te preguntas: 
es mi novio, no es mi 
novio? ¿Tengo posi-
bilidad con otro? No 
entendía nada. Como 
una es joven tampo-
co piensa mucho, yo 
trabajaba, y no me 
preocupaba mucho 
por él, porque además 
siempre con carácter 
fuerte. No es que era  
tranquilo, sumiso, yo 
tampoco pensaba “po-
bre, fue a la guerra”. 
U: No te dabas cuen-
ta que eso era lo que 
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pasaba…
HE: No, no me daba cuenta, ni ahí. Y pasaron los años 
hasta que un día le sale el pase al sur, y en el sur, estan-
do me dice de casarnos. Así, casarnos sin estar de no-
vios. Entonces le dije “bueno, está bien, casémonos”. Él 
me dice: “porque hace muchos años que nos conocemos 
pero nunca podemos tener una relación fluida, ni larga…” 
“Bueno, dale”, digo yo. Y así nos casamos, por teléfono. 
Ahí él viene… a todo esto pensaba que era una broma yo. 
Porque él me había acostumbrado a que fuera cuando él 
quería. Y me veía cuando él quería. Para mí estaba bien. Y 
mi mamá lo adoraba. Creo que la satisfacción más gran-
de que le di a mi madre fue casarme con él. Porque tenía 
adoración por él. Yo en ese momento, ya me había tras-
ladado, me fui a Ibarreta, el pueblo nuestro, a trabajar. Ya 
pedí el pase,  y ya vivía con mi mamá. Y enfrente a la es-
cuela donde yo trabajaba, vivían los padres de él. Así que 
lo tenía ahí viste. También, mis suegros me adoraban, y 
le digo a mi hermana: “Marce, me voy a casar”. “¿Con 
quién?”. “Con Manolo”. “¿Cómo? Vos sos loca ¿cómo que 
te vas a casar?”. “Ya está, está decidido.”
Claro, si yo no estaba de novia con él… Y bueno, así fue, 
cuando aviso en el trabajo, en la escuela, que me casaba, 
no podían creer. Nadie. ¿Cuánto va a durar ese matrimo-
nio?, me preguntaban.

U: ¿Dónde te casaste? ¿En el sur?
HE: No, en el pueblito, en Ibarreta,  y él llega como a los 
veinte días de haberme dicho todo esto, y me muestra: 
“Mirá, acá tenemos ya los pasajes de avión”. Ahí caí en la 
cuenta que era verdad.  Y bueno, y yo: “Sí, bueno, vamos 
a casarnos”, como si nada. Y nos casamos así, y todavía 
estamos juntos. Nos casamos en el pueblito, y nos fui-
mos al Sur. 

U: En ese momento ¿tenías eso con él de verlo como 
veterano de guerra? ¿O para vos era alguien con una 
carrera militar y nada más?
HE: Para nada, es más, cuando nos íbamos a casar, yo no 

sabía lo que él hacía. Nunca me contó lo que él hacía. Lo 
único que yo sabía era que él estaba en el Ejército. Y un 
día me dice: “Mirá, para que no tengamos problemas: vos 
vas a tu trabajo y yo al mío, no mezclemos los tantos. Vos 
no sabés nada de mi trabajo y yo no sé nada del tuyo”. 
Bueno, a tal punto que cuando me dijo eso, yo estando 
casada le quise planchar una ropa y me dijo: “No, porque 
esto no se plancha así”. Era un uniforme. Así que desde 
que nos casamos hasta que se retiró, planchó su ropa. Y 
así, nunca supe… Malvinas era un tema que yo escuché 
por primera vez acá en Tandil. De más de veinte años de 

casada. Nunca nada. Cuando los chicos eran chicos, Ma-
riano era chico, y le preguntó una vez  él, y dijo que no, 
que de Malvinas no se habla. Nunca se tocó el tema, acá 
no se mencionaba Malvinas. 

U: Los dos de abril no hacían nada. 
HE: No, solamente el acto en el regimiento y yo nunca 
participaba en nada. No existía el tema. En varias opor-
tunidades le pregunté, pero no le gustaba, no quería sa-
ber nada. Entonces por respeto nunca más le pregunté 
nada… Es más, una vez le dije: “¿Por qué no escribís en 
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un cuaderno…?”

U: Claro, para que se desahogue.
HE: Sí, y para nosotros saber: “Quién dice que el día de 
mañana, cuando vos desaparezcas físicamente los chi-
cos tengan la posibilidad de leer tu historia de Malvinas… 
¿Por qué no escribís?,  Ya que no nos querés contar, déja-
lo escrito…”, le decía. El me respondía:  “Algún día lo voy a 
hacer”. Nunca lo hizo. Y bueno, él empezó con Malvinas y 
participándonos a nosotros hace cinco años. Antes Mal-
vinas era una cosa tabú.

U: ¿Cuándo vinieron a Tandil?
HE: En el ‘95. 

U: Eso fue un traslado y se quedaron porque les gus-
tó…
(HE): En realidad, le sale el pase de Monte Caseros. A él le 
sale en el haras. Y como ahí no había vivienda, y a mí me 
quedaba complicado para venir a trabajar a Tandil, por-
que yo ya venía con el pase del trabajo, me dice: “Vamos 
a vivir a Tandil y me traslado yo solo al haras”, si no yo 
tenía que venir con los chicos de acá para allá. Y vivía-
mos en un departamento que te da el Ejército, y un día 
dijimos: “Basta, vamos a buscar una casa…” y compramos 
ésta. En el 97. Y ya nos quedamos, porque nos gustó… 

U: Pero hasta ahí nada, y vos ni idea de qué había 
pasado Manuel en Malvinas.
HE: Nada, nada.

U: ¿Te acordás de la primera vez que lo escuchaste 
hablar de Malvinas? 
HE: Fue cuando hice un acto de Malvinas en la Escuela 1, 
estaba a cargo de la organización del acto, y bueno, lo 
invité a él a que diera una charla. 

U: Nunca lo habías escuchado hablar, e igual lo invi-
taste.

HE: Sí, y bueno, dijeron que sí. En realidad, lo invité por el 
otro lado. Como a los chicos les gustaba ver uniformes… 

U: Les pediste que aunque sea fueran a pararse, aun-
que no hablaran.
HE: Claro, entonces… él me consiguió la banda del Ejérci-
to… Los chicos estaban chochos. 

U: Ya con eso no había mucha charla, era solo la pre-
sencia. 
HE: Exacto. No se habló mucho tampoco, porque respon-
dían a preguntas realizadas por chicos chiquitos, pero 
estuvo lindo, y esa fue la primera vez, y de a poquito 
empecé a escuchar, a veces incluso desde detrás de una 
puerta, cuando estaba hablando… Después empecé a 
grabar, tengo muchas grabaciones sueltas, cortitas. Pero 
así empecé a prestar atención porque no sabía nada, es 
más, no sé muchas cosas, tengo que interiorizarme más. 
Me costaba, me preguntaba: dónde estuvo, qué hacía, 
qué no hacía. Además yo no sabía lo que era el trabajo 
de él. Entonces era difícil, yo estaba casada con un militar 
pero no conocía el trabajo de él. Y yo creo que comencé 
a conocer del trabajo de él después que Mariano ingresó 
al Ejército; Mariano me contaba qué hacía, qué no hacía, 
porque por Manolo no. No quería contar de su trabajo. 
Los chicos míos se enteraron todo después. A veces tam-
bién escuchando una charla. 

U: Claro, pero no de él, sino de la forma en que nos 
enteramos todos. 
HE: Exacto. Ese es el reproche que tienen los chicos. 

U: Bueno, pero en nuestra página tienen una entre-
vista completa (risas)
HE: Claro, ellos lo que le reclaman al padre es por qué a 
ellos solos en una mesa nunca les contó nada. Le contas-
te a todo el mundo menos a nosotros.
U: Porque al ser una persona ajena es como la tera-
pia, a veces con otras personas se siente más libre de 

liberar la emoción sin que el otro se sienta mal. No 
han querido mostrar su dolor a su familia para que 
no se ponga mal. Siguen estando de servicio en su 
casa. Es muy fuerte. Se cuidan de eso, y cuidan a los 
familiares. 
HE: Siempre los días previos al dos de abril hasta junio, 
nos empezamos a dar cuenta de los cambios de ánimo. 
Y los primeros tiempos de casados, no podía escuchar 
truenos, porque él soñaba que eran bombas. Y eso lo 
noté en seguida, y le pregunté qué pasaba, y eso sí me 
contó: “estaba soñando que caían bombas”. Y hay no-
ches que no duerme. En esos días, en ese mes y medio 
o dos está despierto porque no tiene sueño. Pero creo 
que dentro de todo, lo miro y pienso, que creo que él 
hizo una barrera hasta que trabajó y de ahí en adelante… 
Ahora le da importancia a Malvinas, desde que se retiró 
empezó a darle más importancia. 

U: Es que ellos mismos se han em-
pezado a dar cuenta de lo 
bien que hace a veces hablar, 
ya que han pasado por lo 
mismo… Ahora se recuperan 
como héroes. 
HE: Ahora se nota más el reco-
nocimiento, la gente está más 
interesada. Eso se nota bastan-
te, y más acá en Tandil. 

U: Tus nietos van a tener mu-
chas historias ahora. 
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“Ese fue uno de los momentos… no me da prurito contarlo… donde en un 

momento sentí  mucho miedo… porque uno ve cosas que ni siquiera se ima-

gina. Cuando los aviones largan bombas, tiembla todo, todo explota, todo 

revienta. Hay fuego por todos lados. Y hay otras cosas más. El primer ataque 

fue en el aeropuerto, del que estábamos a 10 km.  El segundo ataque fue a los 

regimientos. El tercer ataque fue en el cerro Sapper Hill donde estaba posicio-

nada y evidentemente había sido detectado, un ECA, que es una Estación de 

Control Aéreo. Es un sistema por el que van controlando y manejando todo el 

movimiento de los propios aviones y de los enemigos. Desde ahí se detecta 

cuál es el avión enemigo y cuál es amigo. Los reventaron”. 



Universidad (U): Luna, ¿dónde estaba usted cuando 
comienza a hablarse de que iba a haber una guerra 
en Malvinas? 
Comse Luna (CL): Estaba en la ciudad de Paso de los 
Libres, en Corrientes

U: ¿Usted era civil o personal militar?
CL: Suboficial de carrera, y estaba de guardia esa noche. 
En realidad en aquella época no era común, es más, es-
taba prohibido usar artefactos como radios, por ejemplo, 
para escuchar música, no se podía…

U: En la guardia no… 
CL: No se podía, nadie tenía radio. Entonces a nosotros 
nos avisa que se habían tomado las Islas Malvinas un sol-
dado que se había dado de baja, que estaba trabajando 
en el Hipódromo, y como ellos se levantaban temprano 
a trabajar con los caballos, se presentó y dijo: “macho, 
estamos en la guerra”. 

U: ¿Y dónde lo escuchó?
CL: En la radio…

U: ¿Qué edad tenía usted? 
CL: Yo tenía 22 años. 

U: ¿Y ellos por qué se habían dado de baja? Porque 
eran conscriptos, porque era el servicio militar obli-
gatorio, ¿no?
CL: Claro…

U: Y ellos se presentan...
CL: Claro, porque en aquella época se instruía de tal ma-
nera. El soldado sabía que si sucedía alguna cuestión 
de este tipo, que había algún conflicto o algo tenía que 
presentarse, no esperar a que los llamaran. Ellos sabían 
que después de determinado tiempo de que se dieran de 
baja, él era el que se tenía que presentar. Por supuesto, 

el sistema de movilización que tenían las fuerzas en esa 
época se ponía en movimiento y llamaban a todos los 
que se habían ido de baja. Pero, en este caso, este chico 
no esperó. Ellos sabían que tenían que presentarse y se 
presentó, y más tarde se presentó otro… claro, porque 
nosotros no teníamos medio, no teníamos forma de en-
terarnos 

U: Es increíble porque ustedes no sabían… Ellos por 
radio y ustedes, que estaban dentro de las fuerzas, 
hermetismo total… Ni un radiopasillo, ni un cuchi-
cheo de cocina, nada… 
CL: Probablemente alguien que estuviera… Algún jefe o 
alguien supiera algo…  Pero creo que ni siquiera… Imagi-
nate que un  jefe, un Teniente Coronel, tiene un determi-
nado nivel de conocimiento que a lo mejor pudo haber 
tenido algún dato… no una sabiduría directa… pero a lo 
mejor él ya sospechaba… Imaginate que en los últimos 
meses del año ’81 habíamos estado recibiendo cañones 
nuevos, y entrenando permanentemente, fuera de lo 
normal. En el nivel que estaba, joven, imaginate. Entre-
nábamos y todo, claro, pero no teníamos una amplitud 
de conocimiento.

U: Así que ustedes ya a fines del 81 empezaron a re-
cibir otro tipo de munición y otro tipo de entrena-
miento, pero ustedes no sospechaban nada raro…
CL: No otro tipo de entrenamiento, el mismo. Pero con 
armamento nuevo. Nosotros en octubre del 81 recibimos 
los materiales… Yo soy de de la rama de artillería. Recibi-
mos los obuses Oto Melara 105 mm. Nuevos. Los habían 
comprado en Italia. Ese mes los recibimos y salimos al 
campo, íbamos permanentemente. Incluso como se pro-
dujo la segunda baja de soldados, los que quedaron eran 
muy poquitos. Son los que quedaban para cubrir algunos 
puestos, guardias, hasta que los soldados nuevos, en 45 
días, o dos meses aprendieran lo básico. Había una pe-
queña porción de soldados pero son aquellos que por 

ahí no se portan muy bien, que tienen algún problemita, 
pero también hay algunos muy buenos que a propósito 
no se los deja ir, y eso pasaba a ser un poquito perjudicial 
para los buenos. Pero se les tenía mucha consideración 
en muchos aspectos. Porque si bien era un muy buen 
soldado sabía que por su calidad no se iba a poder  ir, en-
tonces tenía un montón de beneficios, de concesiones…

U: Porque la idea era como que se quedaran… 
CL: Claro… y que se quedaran bien.

U: ¿Y eran de carrera incluso?
CL: Y algunos sí… otros por ahí no, porque ya tenían… 
No sé… Su vida ya organizada o asegurada por alguna 
situación económica del padre, o que sé yo, por alguna 
otra preparación intelectual incluso. Teníamos soldados 
de 19 años y de 30 ¿eh? El más grande yo creo que era el 
de 30, porque vivía en un monte en el Chaco, en el impe-
netrable, y un día vino al pueblo y lo engancharon. “¿Qué 
anda haciendo acá? Documento. Venga para acá”. Y ese 
chico, vos fijate cómo era la ley que sí o sí tenía que ha-
cer el servicio militar. Y eran los denominados “fijos”. Por 
no haber hecho los trámites como correspondían, el fijo 
tenía que estar en el servicio 15 meses sí o sí. No tenía 
la posibilidad de irse a los ocho meses portándose bien.

U: Bien, y vienen esos dos soldados y les dicen “es-
tamos en guerra”, ¿y qué hacen, qué dicen  ustedes?
CL: ¡Se armó la guerra! Yo en ese momento no estaba 
despierto, cuando llega González. Porque los de guardia 
hacen turnos de seis horas. Los días de guardia se divi-
den en cuatro. Seis horas cada uno. Entonces vos estas 
activo seis horas, y después te vas a descansar y el otro 
hacía el otro cuarto. A mí, en ese momento, que era el úl-
timo cuarto, me tocaba dormir, descansar. Y fue un ejerci-
cio normal, porque en ese momento dieron órdenes, no 
es que dijeron que debía levantarse todo el mundo, ni 
nada… Y la guardia transcurría normalmente…
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U: ¿Qué día era? ¿Se acuerda?
CL: Debe haber sido el dos de abril, o ahí nomás… 

U: O sea que incluso ya habían ido a recuperar las 
Malvinas, eso era lo que ustedes sabían… No tenía 
información de una respuesta ni nada… en ese mo-
mento, era una alegría o una preocupación?
CL: Era una algarabía… Una alegría porque desde la es-
cuela primaria habíamos estudiado que las Malvinas eran 
nuestras, que había que recuperarlas. No se hablaba 
cómo, yo no recuerdo que alguien me haya dicho: “hay 
que recuperarlas de esta forma o de esta otra”. Pero sí 
se hablaba de que eran nuestras islas, que estaban usur-
padas y que por derecho nos correspondía y debíamos 
recuperarlas, que el Estado argentino debía recuperarlas. 
Ese día, si bien fue una algarabía, una sorpresa, también 
empezó un día de trabajo duro, porque había que sepa-
rar la gente, había que movilizarse al sur. Si bien no sa-
bíamos que íbamos a ir a la guerra, a las Malvinas,  pero 
sí que íbamos a movilizarnos al sur.

U: ¿Cuál es la primera información oficial que les 
dan? ¿Cómo les dicen que estaban en guerra?
CL: Y a la mañana, en la formación de la mañana (yo no 
estuve presente en esa formación porque la guardia no 
había salido todavía, porque cuando se habla de guardia, 
por lo general termina la formación y ahí viene el relevo). 
Y cuáles fueron las palabras de este hombre exactamente 
no recuerdo. Sí, que al tercer día ya sabíamos que nos 
movilizábamos al sur, y ya sabíamos en qué íbamos a ir 
y todas esas cuestiones. Y ya cuando llegamos cerca de 
Bahía Blanca, nos dijeron: mañana a Malvinas.

U: ¿Usted a su familia la tenía allí en Corrientes?
CL: No, yo soy formoseño. En esos años, mi padre (yo ya 
había perdido a mi madre) vivía en la ciudad de General 
San Martín, Chaco. Y bueno, yo no le pude avisar a mi pa-
dre, porque en esa época  llamar por teléfono era difícil, 
escribí una carta así rápida nomás, y la dejé en el correo 

del ejército

U: ¿Qué le puso? ¿Me voy a la guerra?
CL: Nos movilizamos, nos vamos al Sur, probablemente a 
Malvinas, te dejo… (Porque nos dijeron: muchachos, nos 
tienen que dejar dicho quién cobra el sueldo de ustedes,  
porque todos esos papeles hay que hacerlos firmar.  Hay 
que hacer un montón de cosas. Papeleo, los seguros, a 
quién le dejás en caso de morir…. Todas esas cosas). En-
tonces yo alcancé a hacer esa planilla, y le hice la carta 
donde le digo que le dejo el sueldo…

U: Entonces le mandó por carta que tenía una planilla 
y para cobrar el sueldo suyo…
CL: Yo le aviso, porque el que se encarga de todos esos 
trámites es una parte administrativa de la unidad. Y de 
hecho han hecho todo como corresponde: mi padre co-
menzó a cobrar… Y recién, él se entera, porque llamó por 
teléfono y le dijeron: “Sí, la unidad marchó al Sur”.

U: ¿Él se entera por las radios y por ahí empezó a lla-
mar?
CL: Y antes que llegara mi carta a destino, él ya había 
llamado a la unidad y ya le habían dicho  “se fueron para 
allá”. No a la guerra, pero se fueron para el sur. Y bue-
no, yo tengo otro hermano, que también es veterano de 
guerra, y también es militar y él sí desembarcó en Malvi-
nas el 2 de abril.

U: ¿Dónde estaba él?
CL: En Bahía Blanca

U: ¿Y ya estaba haciendo la carrera militar en Bahía 
Blanca?
CL: Exacto. A ellos los embarcaron el 24, 25, 26 por ahí, 
de marzo. A hacer un ejercicio. El día antes les dijeron: 
“muchachos, la situación es ésta: mañana desembarcan”. 
E incluso las mismas tropas que desembarcaron…

U: No tenían ninguna preparación psicológica…
CL: Conocimiento. Y bueno, y a partir de ahí… Yo no sa-
bía que él había desembarcado el 2 de abril ahí y mucho 
menos sabía que él estaba allá.

U: No tenían comunicación…
CL: No, no. Nada, y una carta, ¿cuánto tardaba? De Paso 
de los Libres al Chaco, las cartas, entre 8 y 12 días tarda-
ban… 

U: Bueno, y quedamos en Bahía Blanca… 
CL: En Bahía Blanca, llegamos ahí a Ingeniero White des-
pués de un viaje tremendo porque nosotros vinimos en 
tren desde Paso de los Libres, cargamos todo, cañones, 
municiones, equipos, vestimenta, herramientas, alimen-
tos, un trabajo bastante considerado… 

U: Y se acuerda del sentimiento de cargar el tren, 
mirar el tren lleno de cosas y subirse… ¿Tenían con-
ciencia de a dónde se iban? ¿Cuál era el sentimiento? 
¿Miedo?
CL: No, el sentimiento por ahí no es… ¿cómo decirte? Es 
como una aventura… Es como una cosa que, después, 
cuando pasó dijimos… “A la pelotita, mirá lo que era”… 
Cuando te vas aproximando al problema, ahí te vas dan-
do cuenta de lo que es… Pero mientras tanto todo es 
algarabía, porque uno se preparó para esto. Hasta ahí 
es lindo, y a medida que te vas acercando, al cosa va 
cambiando…

U: ¿Y a ustedes se les dio por pensar en si las cosas 
que tenían servían, si iban a funcionar? 
CL: Nosotros en ese aspecto estábamos convencidos que 
servíamos porque teníamos material nuevo. 

U: Claro, acababan de traerlos… 
CL: A lo mejor no con la tecnología con la que contaba el 
enemigo…  el adversario, pero nosotros estábamos segu-
ros. Creo que ha sido una de las brigadas, por estar en el 
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interior, por estar cerca de los campos de entrenamien-
to… Porque eso es otro tema, que a veces no se consi-
dera: salir de Buenos Aires, de la ciudad de Buenos Aires, 
de Patricios, de La Tablada, a hacer un ejercicio tenés que 
hacer cientos de kilómetros. Movilizar esos vehículos, 
imaginate. Un cañón que es remolcado por un camión. 
Ese camión necesita otro de acompañamiento que lleva 
todo lo que es munición y herramientas, ahí por cada ca-
ñón tenés dos vehículos, y cada batería (los cañones de 
artillería tienen cinco baterías, tres de tiro, y de servicio 
y comando). Imaginate que son tres baterías, son 18 ca-
miones, 18 por dos, ahí tenés 36. Todo movimiento es un 
movimiento grande. Entonces como nosotros estábamos 
cerca, estábamos prácticamente en el campo, nosotros 
no teníamos ningún inconveniente. O a lo mejor, como 
esto ya estaba planeado, lo venían planificando dos o 
tres tipos, mandaban la orden aquella…

U: Claro, porque ustedes tenían todo el campo para 
hacer el entrenamiento 
CL: Es más, teníamos tres o cuatro lugares donde salía-
mos en minutos, en 10 minutos llegábamos. Si no, para 
los ejercicios grandes de varios días, nos íbamos a uno 
que estaba a más distancia, 200 km. Pero ese era para va-
rios días. Dentro de ese espacio terrestre que ocupa una 
batalla, una unidad desarrolla diferentes acciones dentro 
del lugar, la de artillería apoya todos esos movimientos: 
si ataca, si defiende, si quiere desprenderse de un ata-
que, si quiere alejar, todo eso apoyado por la artillería. 

U: Bien, están en Bahía Blanca, fueron con un poco 
de alegría, en cierta forma era un poco una película, 
¿no?
CL: Sí, y ahí aparece también otra cuestión: cuando vi-
nimos de Paso de los Libres a Buenos Aires, en Martín 
Coronado nos encontramos con que la trocha del tren 
que nos traía era muy diferente de la del tren que nos lle-
vaba de Constitución al Sur. Entonces, tuvimos que hacer 
trasbordo de todo, bajar toda esa carga, ponerlo en otro 

CL: Ninguna.

U: Seguían con la misma idea de que iban a recuperar 
algo sin saber más nada…
CL: No, sabíamos que nosotros íbamos a apoyar a la uni-
dad que ya había recuperado las Malvinas. Pero en cuan-
to a planes operativos, todavía no había información de 
eso. Seguramente en el Alto Mando sí.

U: ¿Había, además de estos dos soldados que usted 
comentó, otros que fueran conscriptos?
CL: ¡Sí! Empezaron a  llegar todos durante la mañana esa 
y durante el día, y al otro día…

U: ¿Y esos chicos les preguntaban cosas a ustedes que 
eran militares de carrera? ¿Tenían que explicarles co-
sas ustedes a ellos? ¿O cada uno hacía su historia?
CL: No, no sabían… Había momentos de charla… La ca-
dena de información era así, por ejemplo, el Capitán in-
formaba al Teniente, y ese Teniente, a los jefes, que eran 
suboficiales. Y esos suboficiales a los soldados. No po-
dían hacer ir a los 400 tipos… Lo iban haciendo por nive-
les… Porque de esa unidad, no todos los hombres eran 
combatientes. Están los oficinistas, etc. El cocinero sí, va 

tren, porque la trocha es más angosta, eso fue toda una 
noche de laburo, hasta la madrugada, de descargar y car-
gar otro tren… Un trabajo tremendo… Cuando termina-
mos, se pone en movimiento el tren y nos desplazamos 
hacia el sur. Y venía lento porque por esa misma vía tam-
bién discurrían los trenes de pasajeros que normalmente 
se trasladaban a todo el país. Entonces, cuando había un 
movimiento de trenes que iban o venían había que espe-
rar en determinado lugar hasta que pase el tren de carga. 
Después lo mismo hasta que pase el tren de pasajeros. 
Porque los horarios, los tiempos, se cumplimentaban. 

U: En los lugares en que ustedes tenían que parar 
para esperar, ¿se veían con gente? ¿Había gente?
CL: En algunos lugares sí, en otros no. 

U: ¿Y la gente sabía que ustedes estaban yendo a Mal-
vinas? 
CL: Yo supongo que sí…

U: ¿Pero no había hacia ustedes ningún tipo de co-
mentario, ni de mensajes de aliento, ni nada?
CL: En algunos lugares sí, había gente. Pero donde pará-
bamos eran estaciones perdidas… Ya no me acuerdo ni 
dónde. Creo que una de las que paramos fue en Martín 
Coronado. Pero paramos lejos… Cuando llegamos a Azul, 
ahí recuerdo que bajamos, nos dijeron que íbamos a es-
tar una hora, que bajemos a estirar las piernas, que fué-
ramos al baño. Ahí cambió el clima. Hacía frío ahora, no-
sotros veníamos del norte, y la ropa nuestra era de satín, 
era muy fina, no era una ropa para el invierno… Cuando 
llegamos allá pensamos: “al llegar a la Patagonia nos van 
a dar ropa nueva”. Y bueno, así fue. Llegamos a Ingeniero 
White  y ahí ya teníamos que estar al otro día a las 10 de 
la mañana para el vuelo de la batería A. Y bueno, pasa-
mos esa noche preparando, recibimos el abrigo…

U: ¿Qué información tenían ustedes en ese momento 
de lo que estaba pasando en Malvinas?
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a la guerra, ese es el primero que está. No puede faltar… 
Bueno, ahí nos dieron el abrigo (Volviendo otra vez allá). 
Y ahí se armó una pequeña escaramuza en el buen senti-
do, porque se ordenó, de los 400 y pico que éramos, que 
iban a pasar solamente ciento y pico… Y todos querían 
ir… Ahí fue realmente un conflicto… Y debe haberse sen-
tido muy mal el jefe en ese momento… ¿Cómo le hacés 
entender que se tiene que quedar, que no va a pasar? 
Y pasó, hubo gente que se sintió mal, gente que tuvo 
diferentes reacciones. Y bueno, si no estabas en la lista…

U: Pero a usted le tocó…
CL: A mí me tocó.

U: ¿Y cómo fue?
CL: Y en cada batería viene un jefe y dice: “Carlitos, Pedro, 
Luna, adentro…” 

U: Bien, subieron al avión…
CL: Primero se prepara todo, porque los aviones tienen 
determinada capacidad. Ese es otro tema. Independien-
temente de la capacidad, todo depende del tipo de carga 
que llevás. El comisario de a bordo de un avión te dice: 
“esto sí, esto no, esto sí, esto, no.” Te dice dónde cargar 
las cosas, y entramos a cargar los cañones, lo primero 

que cargamos. Y lo bueno que tenían estos materiales de 
artillería -que había comprado el país en el año ‘78 por 
el conflicto que empiezan a tener con Chile, aunque des-
pués compraran más en el ’81-, es que eran para crear 
unidades de montaña. Eran aptos para la operación en 
montaña, por la versatilidad que tienen,  la facilidad para 
armarlos, desarmarlos y armarlos, cargarlos en helicóp-
tero, en camión, en lomo de burro, en lo que se te ocurra. 
Lo podes desarmar totalmente, transportarlo, y volverlo 
a armar, en poquitos minutos, en tres minutos, o siete 
minutos estás tirando. Luego de transportarlo determi-
nada distancia, determinado tiempo… 

U: Así que eso lo pudieron subir y llevar… 
CL: Y ese cañón tiene un mecanismo de armado de una 
determinada forma para remolcarlo con camión, otra 
forma para remolcarlo con mula, y otra forma para he-
litransportarlo. Y de acuerdo a los modos de transporte 
que vos usaras, el cañón se armaba más grande o más 
chico. Para nosotros resultó bastante cómodo mover-
nos, además nosotros llevábamos semejante cantidad de 
pertrechos además de los cañones, de herramientas, de 
municiones, en un solo jeep. Un jeep tiene capacidad de 
llevar 250 kilos de carga y llevamos uno solo y con ese 
jeep nos movilizamos todo el tiempo, con un sacrificio 
humano enorme. 

U: ¿Cómo fue cuando bajaron?
CL: Cuando bajamos fue duro, porque el primer golpe 
que uno siente es el frío y el viento…

U:  Y más de dónde venían ustedes. 
CL: Es decir, el primer impacto es ese. Bajamos en el ae-
ropuerto, fuimos haciendo 500 metros, nos dijeron: “acá 
vamos a hacer carpas”. Y nadie pudo levantar una carpa 
del viento que había. Esa noche dormimos a la intempe-
rie, ahí. Primero porque estábamos esperando órdenes, 
y cuando se esperan órdenes generalmente no se arman 
carpas…

U: Claro, porque te pueden mandar a otro lugar en 
tres segundos.
CL: Claro, y porque además, el poco tiempo que tenés 
lo empleas para descansar. O para alimentarte. Enton-
ces, lo primero que bajamos fue el cocinero,  Herrera de 
apellido. Era un tipo muy nervioso, por ahí se enojaba… 
Le faltaban las primeras falanges, pero nunca dejó sin 
comida a nadie. Y bueno, estuvimos esperando ordenes 
hasta que a las 4 de la mañana nos dijeron que siguiéra-
mos adelante, 10 kilómetros, 12, caminando, empujando 
los camiones. El jeep llevaba bolsos, llevaba las partes 
más pesadas, las municiones (y esos materiales tienen 
un calibre de 105 mm. Son de 10, 5 cm. de diámetro). 
En cada casco  vienen dos proyectiles, y son de un sis-
tema semidesacelerado que vienen todos de seis partes, 
el proyectil por un lado, la pólvora, que es la propulsora, 
por el otro, y la vaina que es donde se encaja el proyectil, 
para poder meterlo después dentro del tubo de cañón, 
para poder disparar. Todas esas cosas vienen en un cajón 
que pesa 43 kilos. Y solamente son dos proyectiles. No-
sotros llevábamos 9000 cajones.

U:   ¿Y eso va en el jeep o los llevan de a dos?
CL: En unos aviones, en total…

U: Ah, está bien, ¿y después el traslado? 
CL: Y… mirá. Había un camión que debe haber sido de 
la Armada, un Mercedes Benz que por ahí lo confiscá-
bamos, lo tomábamos prestado de forma obligatoria, y 
hacíamos algunos viajes y después nos peleábamos a ver 
a quién le tocaba. O si no, por ahí los civiles ingleses 
te dejaban algún Land Rover por ahí y los tomábamos 
nosotros prestados para hacer los transportes… Después 
apareció un jeep, un UNIMOG, no es un jeep, es un ca-
mión UNIMOG, de acá, de Junín, de la provincia de Bue-
nos Aires, porque de acá llevaron los cañones, Sofma 155 
mm. Y pudieron cargar dentro del avión este camión y 
estábamos con ese camión día y noche, día y noche, ima-
ginate transportar 9000 cajones de  105mm. 
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U: ¿Lo transportaban lejos de la gente o estaban en el 
medio de la gente, del pueblo?
CL: No, no, lejos. Un soldado nunca está donde está la 
gente. Nosotros estábamos a un costado del pueblo. 

U: ¿Cuándo empiezan a darse cuenta de que iba a ha-
ber una respuesta militar de Inglaterra?
CL: Prácticamente, a los dos o tres días que estuvimos 
ahí. En principio, porque en los planes originales de la 
toma de Malvinas, no estaba previsto ir a la guerra. Era 
ir, tomar, armar una pequeña guarnición y retirar las tro-
pas. De hecho, así se dio, porque los elementos de in-
fantería que tomaron las Malvinas, no se quedaron. Las 
tropas que desembarcaron -donde murió Pedro Edgardo 
Giachino-  nunca llegaron. La misión de ellos fue tomar, 
entregar y armar una pequeña guarnición militar y es-
perar. Porque Argentina se jugaba, si no en solucionar el 
conflicto, por lo menos a obligar a Inglaterra a discutir 
el tema en Naciones Unidas, y los ingleses no quisieron. 
Y bueno, cuando se vio que la cosa era así, entraron a 
llevar cosas… 

U: ¿Y ustedes que información recibían estando allá? 
Porque estaban acompañando, esperando la toma… 
¿cuándo empiezan a darse cuenta de que iba a haber 
una guerra?.
CL: Cuando nos informan que la flota inglesa se venía. 
Y la flota inglesa zarpó ahí nomás. El ocho de abril creo. 
Les fue muy fácil a los ingleses porque ellos estaban en 
ejercicio, con la O T A N (Organización del Tratado del 
Atlántico Norte) cerca de no sé que Puerto de Gibraltar. 
La flota inglesa estaba desparramada en ejercicio como 
en dos o tres partes. Lo único que hicieron es virar para 
acá y venirse…fue todo lo que hicieron. Confiscaron al-
gunos barcos como el Canberra, el Norland creo que era 
el otro…  

U: Ustedes cuando empiezan a escuchar que se vienen 
los ingleses, ¿se sienten preparados para recibirlos? 

U: Así que era resistir.  
CL: Era resistir, aguantar. Lo que sí, los aviones argenti-
nos no podían actuar (a los barcos se los atacaba con 
aviones). No podían atacar con aviones porque no tenían 
visión nocturna, entonces había que aguantar. 

U: ¿Y cómo fue esa primera noche?
CL: Fue tremenda. Porque ahí no terminó la cosa. Cuando 
termina el cañoneo naval, vino el aéreo. Y eso fue tre-
mendo. Ese fue uno de los momentos… no me da prurito 
contarlo… donde en un momento sentí  mucho miedo… 
porque uno ve cosas que ni siquiera se imagina. Cuando 
los aviones largan bombas, tiembla todo, todo explota, 
todo revienta. Hay fuego por todos lados. Y hay otras 
cosas más. El primer ataque fue en el aeropuerto, del 

CL: Yo nunca pensé que iba a ser fácil… El que más o me-
nos está preparado en algo se tiene confianza. Una gue-
rra está basada primero en la estrategia. Y segundo en la 
táctica que es el combate ya. Y tenés que tener con qué. 

U: ¿Cuándo es el primer bombardeo?
CL: El primero de mayo… 

U: ¿Dónde estaban?
CL: Estábamos en nuestras posiciones 

U: ¿Cómo se preparan para eso? ¿Qué arman? ¿Pozos?
CL: Pozos, se arman tres pozos. Un pozo grande, con un 
diámetro de 7 metros, que es donde está el cañón. Des-
pués se arma otro pocito regularmente grande de unos 
3 metros por 3 metros que es donde está la munición y 
para el otro lado se arma otro pozo donde está el perso-
nal: o sea, está el pozo de abrigo del personal, y el pozo 
de abrigo de las municiones. Y se hacen los techos, se 
cruzan palos y se techa, porque los enemigos te caño-
nean… Y si no está bien hecho eso, pasa el tiro y mata 
a todos. Y con la tierra que se saca se hace un parapeto 
en el frente para que las esquirlas que pegan afuera no 
pasen. 

U: ¿El primer bombardeo lo reciben de noche o de 
día?
CL: De noche. Empezó como a las 10 de la noche y termi-
nó como a las 4 de la mañana. 

U: Qué se acuerda de eso?
CL: La artillería de campaña, cuando está recibiendo ca-
ñoneos navales, no puede hacer nada. Tiene que cubrirse 
en los pozos porque un cañón, desde tierra, no puede 
disparar al mar. Primero porque el cañón del barco tiene 
largo alcance, tiene 17 a 24 km. Nosotros teníamos ape-
nas 10, 10,5 km. Y por más que le tiráramos y le pegára-
mos no le hacía nada. 
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que estábamos a 10 km.  El segundo ataque fue a los 
regimientos. El tercer ataque fue en el cerro Sapper Hill 
donde estaba posicionada y evidentemente había sido 
detectado, un ECA, que es una Estación de Control Aé-
reo. Es un sistema por el que van controlando y mane-
jando todo el movimiento de los propios aviones y de los 
enemigos. Desde ahí se detecta cuál es el avión enemigo 
y cuál es amigo. Los reventaron.

U: ¿Y en ese momento de bombardeo, todo lo que 
uno organiza como estrategia y como táctica, desa-
parece? ¿Aparece algo más relacionado a la supervi-
vencia?
CL: Para algunas tropas sí, porque no pueden hacer nada. 
La infantería y la artillería de campaña, nada. Pero ahí 
entró a operar la artillería de la Fuerza Aérea. Ahí entra-
ron a operar los cañones y los misiles. Y ahí derribaron 
aviones, cayeron cuatro aviones ingleses ese día. Se vio 
clarito cómo nos venía atacando y de frente le tiraron. Se 
ve que le pegaron al piloto, porque así como venía pasó 
de largo. Y después los misiles, atacaron doce aviones, 
cayeron cuatro y dos se fueron averiados. 

U: ¿En alguno de esos bombardeos dieron algunos de 
estos focos de artillería dónde estaban ustedes o no? 
¿O estaban más lejos?
CL: No, no, nosotros tuvimos en ese aspecto, una suerte 
extraordinaria. Nosotros tuvimos 2 muertos y 28 heridos. 
En comparación con otras unidades que tuvieron 47, 36, 
42 muertos y todos en la guerra. Nosotros tuvimos dos. 
En un cañoneo que hubo posteriormente, cerca del 31 
de mayo, 2 o 3 de junio sería. No recuerdo exactamente, 
cuando nosotros tuvimos el primer muerto, que fue un 
cañonero de la posición nuestra. Ese día, nos dieron con 
ganas. 

U: O sea que ustedes estaban todo el tiempo en los 
pozos y atajándose. ¿O hubo algún momento de 
cuerpo a cuerpo?

CL: La artillería, cuerpo a cuerpo nunca. Cuerpo a cuerpo 
solamente la infantería. 

U: ¿Nunca avanzaron sobre ustedes? 
CL: No. Cuando infantería esta en primera línea, artillería 
está atrás. Si la infantería avanza, la artillería va cerca. 
Cuando infantería retrocede, artillería retrocede más le-
jos. Porque tiene que ir abriendo los fuegos que necesita 
para desprenderse más. Y cuando avanza la infantería, la 
artillería abre fuego sobre los elementos que más resis-
tencia le están haciendo al ataque. Entonces es imposible 
que haya combate cuerpo a cuerpo. Imposible. Se arma 
el ataque de contrabatería. Nosotros vivimos mucho eso.  
La artillería enemiga que me tira a mí y yo a ella. Hasta 
que una de las dos hace silenciar a la otra. Llega un mo-
mento que no te podes mover más porque es tremendo. 
La artillería ejecuta juegos de municiones a explosión. 
Por impacto, otra munición explota a 15 o 20 metros an-
tes de caer y eso es una lluvia de esquirlas. Eso te des-
troza. Entonces llega un momento que según con lo que 
estés tirando, el otro hace silenciar a este. 

U: Y todos esos días que pasaban, ¿se acuerda qué 
hablaba entre ustedes? ¿Cómo funcionaba la comu-
nicación?
CL: Se manejan dos tipos de comunicación. La radioeléc-
trica, y la alámbrica. En estos combates encarnizados así, 
y con los medios que tenían los ingleses, encender una 
radio era morir. Entonces la comunicación que más se 
utilizaba era la alámbrica. Y ahí trabajaba yo. Mi trabajo 
era hacer todos los tendidos alámbricos. Con todos los 
elementos. ¡Si habré caminado! 5, 6, 7, 8 kilómetros, por 
ahí se te corta el cable y no sabés dónde, hay que salir a 
arreglarlo, llueva o truene. Y cuando vos salís a arreglarlo, 
salís a seguir el cable. 

U: Y bueno, en ese momento en que estaban más o 
menos comunicados ¿sabían qué estaba pasando? 
¿Cómo iban avanzando la parte de defensa, cómo 

avanzaban los ingleses?
CL: Se conocía a medias, porque esa es una cuestión… 
¿Cómo explicarte? Medio de acción psicológica. Yo no 
les puedo contar a mis soldados que nos están matan-
do a palos, que nos están destrozando, porque entonces 
estoy desmoralizando. Teníamos que mentir un poquito. 
Porque si le digo toda la verdad a mi gente, las desmo-
ralizo. Las mato ahí nomás.  Si les digo que destrozaron 
todo, que degollaron gente, estoy destruyendo moral-
mente a mis hombres. Hay cosas que no se pueden… 
Viste que dicen: “nos mentían!”. Pero no le podían decir 
al pueblo la verdad. Todas las guerras pasaron así. Nadie 
te va a contar la verdad porque te mata. Te destruye mo-
ralmente. Por supuesto que después iba a salir todo. Por 
eso están las leyes que después juzgan al responsable. 
En nuestro país no se juzgó al responsable. Pero en el 
momento de la guerra es así. Siempre hacen una acción 
psicológica. O por ejemplo, la acción psicológica la hacía 
la radio Carve de Uruguay. Todo en contra nuestra, todo 
era malo lo que hacía Argentina. Y todo era bueno, lo 
que hacían los ingleses. Carve y radio Colonia. Y se las 
escuchaba clarito allá. 

U: ¿Ustedes escuchaban?
CL: La radio de Río Gallegos no se escuchaba. Pero la uru-
guaya sí. ¿Quién hacía el transporte de la onda? ¿Quién? 
¿Dónde? ¿Desde qué? ¿Por qué? ¿Por qué lo hacían esas 
radios?

U:  La comunicación es poder, y más en una guerra… 
CL: Siempre tuve mis reservas con respecto a esas radios 
y a esa gente. Peor que del otro lado, porque nosotros 
con los chilenos éramos enemigos. Y vos de tus enemi-
gos no podes esperar otra cosa que lo que hizo Chile 
con nosotros. No olvidemos que en el ’78 estuvimos a 
punto de entrar en guerra. Y para el 82, no habíamos 
solucionado los problemas. Al contrario. Estaban intensi-
ficados. Jamás los chilenos iban a salir a favor tuyo. Yo no 
considero que ellos nos hayan traicionado. Ellos obraron 
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como debían haber obrado ante un enemigo. Y nosotros 
éramos enemigos de ellos. Pero lo de la radio Carve, para 
mí fue traición. Actualmente no existe más. 

U: ¿Y cuándo se dan cuenta de que la guerra se esta-
ba terminando y que además la estaban perdiendo y 
que estaba la posibilidad de ser prisioneros? ¿O no se 
dan cuenta en ningún momento hasta que se encuen-
tran con los ingleses sobre ustedes?
CL: Nadie quiere ser prisionero. Nadie se prepara para 
ser prisionero. Las tropas se rinden cuando se les orde-
na. Si no, no se pueden rendir. Nuestro jefe nos ordenó 
cesar el fuego, no disparar más y meterse a resguardo. 
Pero para esto ya veíamos que los ingleses ya estaban 
aguerridos, ya habían pasado 3, 4 o 5 noches que eran 
atroces en cuanto al tiroteo en primera línea. Y nosotros 
hemos llegado a tirar en puntería directa también, que 
eso es cuando vos ves a la persona y le tirás derecho. En 
la indirecta vos nunca ves a la persona y tampoco ves los 
efectos. Y bueno, derribaron a las tropas de primera lí-
nea, que nos sobrepasaban. Y ya no había nada más para 
hacer. Y ahí fue cuando se produce la rendición.

U: ¿Cómo fue eso?
CL: No lo sé. No sé cómo fue eso. No lo vimos, nosotros 
solamente recibimos la orden. Sería a las 11 u 11  y pico 
de la mañana… 

U: Y ustedes a pesar de estar lejos de este combate 
cuerpo a cuerpo, ¿también tenían que ayudar a los 
heridos, llevar, traer? 
CL: Claro. Nosotros tuvimos 28 heridos. Y había que sa-
carlos de la posición y llevarlos… Cuando las piezas están 
dispuestas y se producen acá los heridos, vos tenés que 
sacarlos y entregarlos a no más de 80 o 100 metros que 
están los elementos de auxilio. 

U: Tenían un enfermero, ¿no?
CL: Enfermeros, camilleros, de todo. 

U: ¿Y el que estaba más cerca tenía que llevar al com-
pañero, lo entregaba ahí y volvía?
CL: Exacto. Y hubo casos que no volvieron. Y a esos des-
pués los agarró la justicia militar y no fueron a prisión 
pero fueron dados de baja. Porque huyeron. Eso es co-
bardía, porque cuando vos estas combatiendo, eso es 
cobardía. No es lo mismo que deserción. 

U: ¿Y a esos los encontraron después?
CL: Sí, sí, los encontraron. 

U: ¿Recuerda cómo es la parte en que los ingleses lo 
toman prisionero?
CL: El 15 antes del mediodía cayó una patrulla inglesa ahí 
y nosotros estábamos con todo el armamento y todo. 
Sin armas venían. Y vino un sargento inglés, y justo había 
un soldado que sabía inglés y le dijo que no hiciéramos 
ninguna locura, que nos quedáramos donde estábamos, 
con las órdenes que nos habían 
dado nuestros jefes, que ya la 
guerra había terminado. Y que 
después íbamos a ir recibiendo 
órdenes…

U: ¿Ustedes les creyeron? ¿O 
temían que los mataran?
CL: No, que nos mataran no…

U: ¿Creían que iban a respetar 
las convenciones de guerra?
CL: Sí, nosotros éramos solda-
dos, y el soldado… No estoy 
diciendo que haya algunos que 
no respeten la ley, pero una cosa 
es cuando un prisionero cae en 
combate, y el combate sigue, y 
otra cosa es cuando tenés un 
prisionero y la guerra ya termi-
nó. Son dos cosas diferentes. El 

accionar del soldado, tanto el que toma prisionero como 
el que es prisionero tiene una emoción ya más tranquila. 
Más sosegada. Y ya no descarga sobre el otro, violen-
cia como la que tenía en el combate. Porque si uno está 
combatiendo y toma un prisionero, depende la situación, 
por ahí lo hace hablar “con un beso” o con unos golpeci-
tos… según la necesidad. Y por ejemplo, la caballería no 
toma prisioneros. Desarma y sigue, desarma y sigue. Pero 
cuando la guerra ya está terminada, ya no hay… es más, 
no hubo ningún incidente…

U: ¿A dónde fueron?
CL: Estuvimos dos días ahí, después nos llevaron al cam-
po de concentración y de ahí nos llevaron a una Bahía 
que había, donde nos subían en unas barcazas. De esas 
barcazas íbamos al Canberra, un barco transatlántico 
que los ingleses habían tomado como Buque-Hospital 
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que operó como transporte de materiales, de munición 
y esas cosas, aunque estaba prohibido. Todo barco hos-
pital tiene la Cruz Roja, y los aviones argentinos cuando 
la vieron, no lo bombardearon y bombardearon uno, que 
lo hundieron que tenía la cruz pero estaba cargado con 
helicópteros, con tanques y con aviones. Esa fue una de 
las enormes pérdidas que tuvieron los ingleses. Venían 
con combustible y todo, que no pudieron bajar… bajaron 
apenas cinco tanques, no pudieron bajar más porque no 
tenían combustible. 

U: ¿Y después cuando los bajan de la barcaza a dónde 
los dejan?
CL: En el Canberra. El transatlántico. Y ahí estuvimos 
como dos o tres días. Y después nos trajeron a Puerto 
Madryn y ahí me junté de vuelta con mi hermano. 

U: Se encuentra recién en Puerto Madryn con su her-
mano o lo ve antes?
CL: No, lo vi antes. El veintipico de abril. Viene un sargen-
to conocido mío y me pregunta: “¿Usted tiene un her-
mano acá?” “No, que yo sepa…”. “Pero hay allá un Luna” 
“Yo tengo un hermano…” “Está ahí al lado!” y al rato llega 
Balza y me dice: “mañana se va a almorzar con su herma-
no”. Y al otro día fui a almorzar con él. Y fui con otro sol-
dado, almorzamos, y a partir de ahí siempre estuvimos 
en contacto. Si bien él desembarcó el 2 de abril, estaba 
en un lugar donde estaba más cerca de donde llegaban 
las provisiones. Y siempre me mandaba un poquito de 
Whisky, me mandaba mantecol, chocolate, o yo por ahí 
pasaba cerca y le mangueaba algo… Porque él no estaba 
en primera línea. Y ese lugar donde él estaba se llamaba, 
era el lugar donde tenían el cuartel los Royal Marine, los 
soldados ingleses. Cuando lo tomaron, se ubicaron ahí. 
Hasta el 13 él estaba ahí, porque habíamos hablado por 
teléfono… Él es de comunicaciones. Ellos manejan todas 
las comunicaciones de la isla con todas las unidades, es 
decir que cada vez que quería comunicarse conmigo, no 
tenía problema. Él conmigo, yo no podía. Y bueno, ter-

minamos de hablar… y al rato uno me dice: “che, mirá, 
¿allá no es donde está tu hermano? Mirá cómo está ar-
diendo…” Habían pasado unos aviones ingleses y bom-
bardearon todo. No quedó nada. Había quedado todo 
quemado y eso ardió toda la noche. Al otro día me voy 
hasta ahí. Mientras iba caminando me daba cuenta que 
no había quedado nada. Y veníamos caminando por el 
centro y me grita un soldado que por ahí estaba Felipe. 
Se habían salvado: antes del bombardeo habían salido 
corriendo. No había quedado nadie ahí. 

U: Pero qué triste ir hasta ahí y ver todo quemado… 
CL: Pero habían salido todos antes. 

U: Cuando bajan a Madryn, ¿recuerdan la sensación 
de volver a pisar el suelo argentino? ¿Cómo fue?
CL: Uno viene con vergüenza, viene medio humillado, 
viene con sensaciones amargas. No es fácil. Es muy duro. 

U: ¿Por haber perdido la guerra, más allá del honor 
de haber luchado? 
CL: Y esas cosas te quedan para toda la vida… 

U: ¿La gente los recibió, los estaban esperando? 
¿Cuándo pudo volver a tener contacto con la familia? 
CL: Cuando uno viene así, emocionalmente destruido, y 
de repente bajás, y la gente te recibe bien y te grita cosas, 
te hace sentir bien. Incluso nosotros bajamos en el ae-
ropuerto, subimos a los camiones y durante kilómetros 
hubo gente de ambos lados de la ruta vivando y gritando 
cosas lindas y eso te hace levantar un poco el ánimo. 
Porque por ahí uno sabe que no cumplió. 

U: ¿Esa es la impresión que usted tenía?
CL: Claro… y es una sensación que hasta el día de hoy la 
tengo. 

U: ¿Y cuándo se encuentra con su familia, con la rea-
lidad de todo esto?

CL: De ahí, de Puerto Madryn, nos tomamos el avión, nos 
fuimos a Buenos Aires. Ahí estuvimos 5 días, 2 días de 
viaje de vuelta a Paso de los Libres. Habremos estado 10 
días ahí… recién como el 12 de agosto yo vi a mis padres. 
Y ahí estuve como más de un mes. 

U: Y en el transcurso de la guerra, ¿llegaron a  man-
darse alguna carta? Recibió alguna carta de su papá?
CL: Sí, sí. Aparte yo tenía noticias permanentemente 
porque a partir del momento en que yo me junté con 
mi hermano, él todos los días le hacía un telegrama a la 
mañana. Antes me llamaba a mí, y después le decía “es-
tamos bien”. Y yo no sé cuántas cartas les habré hecho. 
Creo que tiene como 5 o 6 cartas por ahí. Incluso a la 
abuela de ella (señala a su esposa) también le hice una 
carta… Porque en esa época no éramos novios. Pero yo 
la conocí a la abuela de ella. La conocía porque cuando 
yo entré al ejército no tenía familiares en Buenos Aires, la 
abuela de ella vivía en Buenos Aires, y era suegra de un 
pariente mío. Y yo de Buenos Aires me voy a Corrientes, 
a Paso de los Libres, y después de la guerra vengo a Bue-
nos Aires y ahí nos conocimos…

U: Cuando estaban en Puerto Madryn, de ahí ¿a dón-
de van?
CL: A Trelew. De ahí a Palomar. 

U: Y después vuelven a Corrientes ¿o no?
CL: Sí, sí. En Campo de Mayo estuvimos 5 días más o 
menos porque nos hicieron un montón de estudios mé-
dicos, psicológicos, nos dieron equipos nuevos. Ahí se 
tardó mucho, imaginate que habíamos ido a parar a La 
Cabral, y ahí había como cinco mil tipos.  Había que dar-
les de comer, había que vestirlos, un chequeo médico 
para todos…

U: ¿Y entre ustedes hablaban algo de lo que pasó? ¿O 
nadie decía nada?
CL: Sí, sí, sí. 
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U: ¿Muchos de los que no se vieron allá se volvieron 
a encontrar ahí?
CL: No, incluso de la misma unidad mía nos vimos por 
última vez en Ingeniero White en la base aeronaval de 
Puerto Belgrano. Y no nos vimos más hasta que volvimos 
de la guerra. Porque como te decía hoy, cada unidad tie-
ne cinco baterías. Las tres de tiro no llegaron juntitas. 

U: ¿y cuándo empiezan a tener contacto con las fa-
milias?  
CL: En esos primeros años no se hablaba del tema, una 
vez, habrían pasado, no sé, sería en noviembre, o diciem-
bre, ahí en Paso de los Libres, en Corrientes, salimos a 
cenar una noche. Estábamos cenando, charlando así, 
despacito, estábamos hablando de la guerra. Y en un 
momento, cuando terminamos de cenar, viene el mozo 
a cobrarnos, se para uno de la mesa de al lado que ha-
bía estado escuchando todo, agarró la boleta y dijo: “yo 
pago todo esto a los Héroes de Malvinas”. Ahí escuché 
por primera vez la palabra Héroes. La pagó. Y después 
escuché hablar de Malvinas muchos años después. Y lo 
mío fue muy particular en este sentido de poco hablar y 
charlar del tema porque después cuando me voy de Paso 
de los Libres, me voy a unidades que nunca estuvieron 

en la guerra. La caballería no fue a la guerra. Y me tocó 
ahí, en caballería. ¿Cómo iban a hablar de la guerra si no 
estuvieron ni cerca? 

U: ¿Y tampoco preguntaron cómo había sido ni nada?
CL: Lo que sí, yo de Paso de los Libres no vine para acá, 
para Tandil. Yo estuve casi un año en Jujuy y de ahí me 
mandan de instructor a la Cabral. Por la experiencia en la 
guerra, y eso. De ahí me dan el pase a Tandil. Pero incluso 
en esa época no se hablaba de la guerra. Uno mismo casi 
no hablaba por lo que te contaba. 

U: Cuando la conoce a Gladys ¿le cuenta esto? ¿Puede 
hablar de esto?
CL: No, yo lo hablé mucho tiempo después. Por ahí le 
contaba alguna cosa que me acordaba…

U: ¿Y ahora se da esa cosa de encontrarse con excom-
batientes, de hablar de este tema o no? ¿O se encuen-
tran pero no hablan nada de eso? 
CL: Hay muchos veteranos de guerra que lo primero que 
hacen es hablar de este tema. Pero es jodido, porque uno 
tiene sus recuerdos, muchas cosas que uno ha visto…
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U: Y hoy, si tuviera que hablarle a algún soldado que 
está recién empezando a hacer una carrera militar, 
¿qué le contaría como resumen de la experiencia de 
esta historia?
CL: Desde que me retiré nunca lo pensé ni lo evalué por-
que ya estoy afuera… Y no creo posible que me llamen 
de la institución, lo que sí, hemos dado hace algunos 
años encuentros para contar algunas cuestiones, pero 
lo hacemos muy jocoso, graciosos. Mezclamos el tema 
de contar la guerra y hacerla medio con algunos chistes 
para evitar ponerse sentimental y largar alguna lágrima. 
Para no llegar a eso, hacemos algunos chistes, porque 
por ejemplo, Larroza estaba con el tema de la comida, y 
si no teníamos comida no hubiéramos durado ni cinco 
días, porque en la guerra tenés tres cosas: sueño, hambre 
y miedo. Y la comida, por ahí en el caso nuestro no es 
que faltaba si bien hemos pasado algunos momentos de 
hambre, pero no porque no hubiera para cocinar: un jefe, 
a la cocina, te la trata de separar lo máximo posible del 
lugar donde probablemente te van a atacar y fundamen-
talmente de la artillería, porque  si se funde eso, te funde 
todo el sector. A veces nos pasaba por ejemplo que es-
taba el guiso a las diez de la noche, suponte, y eran las 
doce, o una de la mañana y vos no te podes retirar para 
ir a comer.             	
                                	  
              	       



“Mi abuelo dijo que para él fue muy difícil saber que tenía dos hijos ahí. Y 

toda la situación. Porque la realidad es que uno ve los hijos partir y no sa-

bés si van a volver o cómo van a volver. Entonces para él fue muy duro. A 

pesar de que seguían teniendo sus otros hijos, le costó mucho y lo único 

que le pedía a Dios era que volvieran bien. Y poder volver a verlos.” Vanesa 

(hija de Cosme Luna)



Universidad (U): ¿Gladys, has hablado ya de este 
tema?
Gladys (G): No. 

U: ¿Conocías a tu marido cuando fue la Guerra de 
Malvinas?
G: No. Yo no lo conocía, después de unos cuantos añitos 
nos conocimos. 

U: ¿Cómo fue formar una familia con veterano de 
guerra?
G: Tuvimos una vida muy normal. Con mis hijos, siempre 
él fue hablando, contándoles sus experiencias. Ellos las 
han recibido muy bien, hasta yo diría, orgullosos, porque 
más de una vez le han pedido al papá que vaya a la es-
cuela a contar lo que le había pasado. Y bueno, tenemos 
un hijo más que hoy no está con nosotros, el mayor, que 
siguió los pasos de su papá y también está en Gendar-
mería. 

U: ¿Y ustedes de dónde son? ¿Son de acá de Tandil?
G: No. Yo soy de Buenos Aires, él es de Colón. 

U: ¿Dónde se conocieron? 
G: En Buenos Aires. Él después de Malvinas regresó a 
Paso de los Libres y ahí le salió el destino a Buenos Aires 
y ahí es donde nos conocemos y nos ponemos de novio. 
Ya hace 27 años. 

U: Así que él es de hablar este tema, digamos, porque 
hay muchos excombatientes que no quieren. 
G: Nosotros normalmente conocemos muchos de los 
soldados con los que él ha estado, con los que él fue a 
Malvinas, y sí, hay muchos de ellos a los que les cuesta 
conversar, con los hijos  o con las esposas. Pero no, él es 
bastante abierto en ese sentido, y lo habla bastante. Creo 
que le hace bien conversar. 

U: Y así ustedes le pueden brindar contención… 
G: Sí, lo apoyamos cuando hay reuniones  y actos. Trata-
mos de estar, dentro de lo posible, porque a veces son 
grandes las distancias para ir, y como tenemos hijos chi-
cos, a veces tienen que dejar de ir a la escuela, o faltar 
días. Entonces a veces eso hace que nos cueste. Pero bue-
no, tratamos de apoyarlo e ir. Para poder acompañarlo.  

U: ¿Y sufrieron el prejuicio de la sociedad en algún 
momento?
G: No. Para nada. 

U: Y ustedes chicas, por ejemplo, cuando les pedían 
que su padre fuera a la escuela, ¿cómo lo recibían sus 
compañeros?
Vanesa (V): a mí me pasó varias veces que para el 2 de 
abril, como sabían que mi padre era veterano de gue-
rra, me preguntaban si podía asistir. Y la verdad es que 
bueno, desde ya muy orgullosa de tener a tu papá ahí 
delante de tanta gente. Y mis compañeros muy bien tam-
bién, todos lo miraban con respeto, y más de uno me 
preguntaba si podía volver a verlo. Tengo amigos que 
nos hemos encontrado y que capaz han ido a mi casa a 
buscarlo y le hacían preguntas a mi papá, estaban súper 
interesados. La verdad que muy bien con mis compañe-
ros, muy bien. Hubo un año que por grupos había que 
elegir y presentar un tema. Y yo elegí las Islas Malvinas. 
Y bueno, di una charla, preparé un poster, y lo invité a 
mi papá.  Y mis compañeros estuvieron toda una clase 
conmigo. Tardé más de lo que tendría que haber tardado 
porque todos mis compañeros le hacían preguntas a mi 
papá. La verdad es que siempre fue muy emocionante. 
Ver a mi papá delante de todo el mundo y que todo el 
mundo lo viera con esa mirada… Y que todos me dije-
ran: “qué hermoso tener un papá que haya estado en la 
guerra de las Malvinas y que sea un orgullo para el país”. 

U: Más allá de lo que fue la situación para él. 

V: Exacto. Pero por suerte siempre lo tomó muy bien. Yo 
creo que desde que tengo memoria le hacíamos pregun-
tas cuando nos enteramos de chiquitos que papá había 
sido parte de la guerra. Comenzamos a hacerle pregun-
tas, a preguntarle anécdotas y las cosas que pasó y siem-
pre fue muy abierto para con nosotros y todo aquel que 
fuera a casa y quisiera saber. Creo que la mayoría de los 
2 de abril se daba que nos sentábamos a comer empana-
das o locro o lo que fuera con alguien y siempre alguien 
empezaba a preguntar, y él muy abierto en contar ya fue-
ra una situación triste como alguna que involucrara risas. 
En ese sentido no tuvimos ningún drama. 

U: O sea que no ha sido ningún tema tabú. 
V: No, no. Tal cual.

U: ¿y la pequeña? También llevabas a tu papá?
Mercedes (M): No, nunca fue al colegio, pero había ve-
ces que los profesores preguntaban y yo contaba y me 
preguntaban cuál era la situación, pero yo nunca tuve 
problemas, es más, una profesora quería preguntarle si 
podía ir, más allá de que nunca fue…

U: Pero la intención estuvo…
M: Y es más, a esta profesora le encanta hablar del tema 
de Malvinas. 

U: Porque hemos hablado con otros excombatientes 
y no siempre les ha ido tan bien con la sociedad…
V: Por lo menos desde que tengo memoria a mi papá 
siempre lo han invitado a ir a diferentes escuelas de acá 
de Tandil, o ha ido a otras ciudades aledañas a dar char-
las. Hace poco, un par de años, fue, no recuerdo exac-
tamente a dónde  y volvió muy contento porque le fue 
bien en la charla, los chicos le sacaron fotos, y los chicos 
después le decían que era un orgullo conocerlo, que es-
taban encantados. Le hicieron dibujos, y mi papá volvió 
tan contento de la reacción de los nenes que  llegó muy 
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entusiasmado. Muy contento la verdad. 
Aparte de la fecha en sí, en varios lugares donde hemos 
ido, gente que sabe que papá es veterano de guerra lo 
han nombrado: “acá hay un veterano de guerra entre no-
sotros”…
G: Nosotros todos en la familia bailamos folclore. Hay 
varios de los que son nuestros compañeros que lo cono-
cen y saben que es veterano. Y bueno, en los anuncios 
de la peña en la que bailamos sale que entre ellos hay un 
veterano, entonces siempre lo distinguen. Yo creo que 
también como hace muchos años que vivimos acá en 
Tandil, es como que ya saben.

U: ¿Y cuando vinieron a Tandil fue fácil? ¿Tuvo alguna 
influencia, el hecho de venir a Tandil, el hecho de que 
haya sido veterano? 
G: No.

U: No hubo diferencia en el recibimiento ni nada.
V: No. Fue normal.  Se habló de esto desde que nacimos. 
No podemos decir: a partir de los cinco años nos en-
teramos tal cosa. No. Desde que nacimos papá nos fue 
hablando. Es más, cuando papá aun no estaba retirado, 
para el 2 de abril se hacían actividades de desayuno o 
merienda y siempre a alguno nos llevaba y quizás al prin-
cipio nosotros no entendíamos por qué se hacía. Pero 
siempre estábamos con él. Y bueno, cuando fuimos cre-
ciendo nos fuimos dando cuenta de por qué estábamos 
ahí y por qué se hacía todo eso y ahí entendimos. Pero 
más allá de entender o no, en ese momento ya estába-
mos involucrados y formábamos parte tanto de eso que 

no sentimos el cambio. 

U: O sea, no le podían poner un nombre pero en la 
práctica ya lo tenían incorporado. Y el mayor es así? 
Él también obviamente debe haber estado influen-
ciado por esto. 
G: Se crió de la misma manera, así que para él… Él es 
igual que ellas…

U: ¿Y con su abuelo cómo es la cosa? ¿También es 
tema de conversación?
V: No, con nuestro abuelo no tanto. 

U: Debe  haber sido duro para él. 
V: Bueno, yo estoy estudiando en Buenos Aires con lo 
cual me veo seguido con él, cada tanto comemos juntos, 
y entre tantas charlas ha surgido de poder hablar de las 
Islas Malvinas, de la guerra y él cuenta que para él fue 
muy difícil pero porque no se le fue un solo hijo sino que 
se le fueron dos. De hecho mi papá, estando en la guerra, 
se enteró que su hermano estaba ahí. Los dos estaban en 
el ejército y los dos fueron destinados allá. 

U: Claro, las comunicaciones allá eran difíciles.
G: Claro, además las tareas de ambos eran muy distintas. 
Mi cuñado es parte de las comunicaciones, de la logísti-
ca, y mi marido es artillero. Así que no había forma que 
ellos se pudieran encontrar. 
V: De hecho, cuando se enteraron ahí que estaban los 
hermanos, le dijeron a mi papá que estaba su hermano, 
que por favor se tomara todo un día para ir a visitarlo. Y 

papá fue, contó que lo visitó. 
Y como te estaba diciendo, mi abuelo dijo que para él fue 
muy difícil saber que tenía dos hijos ahí. Y toda la situa-
ción... porque la realidad es que uno ve a los hijos partir 
y no sabés si van a volver o cómo van a volver. Entonces 
para él fue muy duro. A pesar de que seguían teniendo 
sus otros hijos, le costó mucho y lo único que le pedía a 
Dios era que volvieran bien. Y poder volver a verlos. 

U: ¿Y su tío? Volvió bien?
G: Sí, sí.

U: ¿Y en ese momento vivía la madre de ellos? 
V: No, mi abuela falleció cuando papá tenía 14 años. 

U: Y tu abuelo dónde estaba en ese momento?
V: En el Chaco. De Formosa se fueron a vivir al Chaco. 

U: ¿Y su tío habla de esto?
V: La verdad es que con el tío yo particularmente nunca 
entablé una charla de lo que tiene que ver con la guerra, 
pero supongo que porque no se dio tampoco. Y la ver-
dad no sabría decir si él fue tan abierto como lo fue mi 
papá con sus hijos, pero yo creo que si le preguntase a 
mi tío me contaría porque por lo que lo conozco no es 
alguien que se cerraría a no contar. Pero bueno, sincera-
mente, yo nunca le pregunté a él.   	             
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“Teníamos 18 años pero éramos medio inconscientes: estábamos arriba 

de los cajones de municiones, y pasaban los misiles por arriba nuestro y 

nosotros apostábamos donde iban a pegar y el zumbido de arriba de las 

cabezas y Pedro Suarez se acordaba de toda nuestra familia, para que 

nos bajáramos de ahí, de los cajones”



Universidad (U): ¿Dónde estabas cuando se empieza 
a hablar de una guerra de Malvinas?
Héctor Murúa (HM): Bueno, yo soy oriundo de Cosquín, 
de la provincia de Córdoba. El 31 de enero del año 1982, 
me presento en la ciudad de Córdoba, en el cuartel del 
Batallón de comunicaciones 141 para cumplir con nues-
tro Servicio Militar. 

U: ¿Qué edad tenías?
HM: 18 años recién cumplidos. El 1 de febrero me tras-
ladan a Comodoro Rivadavia, te imaginarás, todos cor-
dobeses, templaditos, con calor, en pleno verano fuimos 
con un sweater de lana nada más, y cuando llegamos a 
Comodoro parecíamos una manada de pingüinos por-
que estábamos todos juntos cubriéndonos del viento. 
Tuvimos tres o cuatro días de cuartel ahí donde está el 
Regimiento de Infantería 8, General O’ Higgins, y des-
pués nos trasladan al parque Astra donde estuvimos 
hasta casi fines de marzo para el periodo de instrucción. 
Volvimos al cuartel y supuestamente después del 24 de 
marzo iba a haber una serie de movilizaciones. Bueno, 
todos conocen lo que pasaba en esa época y supuesta-
mente nosotros veníamos a cubrir la fábrica de ALUAR 

en Puerto Madryn. Idas y vueltas, durmiendo sobre los 
bolsones portaequipos, arriba de los camiones, espalda 
contra espalda, y demás yerbas; volvimos a Comodoro. 
Ahí nos separan a un grupo y la noche del 1° de abril al 
2 de abril estábamos en el aeropuerto de Comodoro, y 
sentimos llegar los aviones Hércules, que no sabíamos 
qué pasaba, nadie sabía nada. Fue una noche larga, de 
mucho sueño, muchos nervios, porque no entendíamos 
nada… 

U: ¿No sabían nada?
HM: Nada de nada. El 2 de abril como a las 9 am nos 
embarcan en un Hércules y salimos, íbamos con la Com-
pañía de Ingenieros 9 y la sección exploraciones de nues-
tro Regimiento, que estaba formada por muchachos de 
la zona. Eran los baqueanos, eran los conocedores de la 
zona, había gente de Esquel, de Sarmiento, de Chubut, y 
bueno, levantamos vuelo…

U: ¿Les dicen ahí a dónde van?
HM: No, todavía no nos dicen nada…

U: ¿Ustedes lo veían cómo un entrenamiento?
HM: Claro, se hablaba de un “ejercicio”. Levantamos vue-
lo, empezamos a volar por la costa, y uno de los chicos 
de la zona nos decía: “vamos bordeando el mar”. Calculo 
que habrá sido la ciudad de Puerto Deseado y ahí el Hér-
cules viró a su izquierda, agua, agua, agua y más o menos 
10 minutos antes, sale un integrante de la tripulación del 
Hércules y le dice a nuestro jefe de Regimiento que está-
bamos a 10 minutos de las islas. Lo primero que pensa-
mos todos es que eran las islas con las que había habido 
conflicto en el ’78… pero no, había mucha agua. Entonces 
ahí se para el jefe de Regimiento y hace una arenga y ahí 
nos enteramos que íbamos a Malvinas. Cuando se empe-
zaron a divisar las islas, que veíamos por la ventanilla, el 
avión empezó a dar un par de vueltas porque todavía se 
escuchaban disparos que eran algunos soldados ingle-

ses que habían quedado aislados… Y bueno, aterrizamos, 
descendimos. Algo nuevo, algo distinto… 

U: ¿Ustedes veían que eran disparos? ¿Les decían que 
estaban disparando?
HM: No, nos enteramos después… Es que dimos tantas 
vueltas para aterrizar. Nos encontramos con algo que 
veníamos escuchando siempre en la escuela, que las Is-
las Malvinas eran de la Argentina, yo principalmente en 
Cosquín, con la famosa canción de Atahualpa “Herma-
nita perdida”. Y bueno, la sabemos todos esa canción… 
Teníamos una sensación rara. Anduvimos ahí, juntamos 
nuestros equipo, y el día 3 en un helicóptero de pre-
fectura nos llevan a Bahía Zorro que está ubicado en la 
isla Gran Malvina que es la isla que está más cercana al 
continente…La Compañía de Ingenieros 9 se tenía que 
hacer cargo de la zona este y el Regimiento de Infantería 
8 se hacía cargo de la zona oeste. Entonces el jefe de 
Regimiento con un grupo de oficiales fueron a reconocer 
dónde se iba a instalar. Bueno, volvimos y más o menos 
el 4 o 5 de abril ya estábamos de vuelta en Puerto Ar-
gentino, ahí nos dejan, nos dicen “quédense acá que va 
a venir un suboficial de Comodoro del batallón Logístico 
9; en ese avión viene toda la munición del regimiento”. 
Nunca llegó. 

U: ¿Y ahí les dijeron qué era lo que estaba pasando?
HM: Nos dijeron que se habían recuperado las islas. 

U: Que se habían recuperado ya…
HM: Sí, el 2 de abril a la madrugada. Quedamos ahí, es-
perando esta persona, que nunca llegó. Nos encontra-
mos con toda la munición del Regimiento…

U: ¿De qué hablaban ahí? ¿Qué decían? ¿Se pregun-
taban algo?
HM: El tema era que estábamos entretenidos porque 
veías que aterrizaban aviones, y bajaba gente, y el oficial 
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de operaciones, un momento antes de partir nuevamen-
te al continente, nos dice: “no se preocupen que ustedes, 
van a estar poco tiempo acá, van a estar un mes  y van 
a ser relevados por otro regimiento”. Bueno, nos queda-
mos ahí, llegó la masa del regimiento que eran aproxi-
madamente mil hombres. Se trasladaban en el  buque 
Isla de Los Estados, nosotros nos quedamos ahí. El 23 de 
abril ya la flota estaba llegando a las Georgias que fue 
donde se dio el combate con el submarino Santa Fe, que 
estaba a cargo del capitán Actis. La Fuerza Aérea se em-
pezó a poner nerviosa por todo el material explosivo que 
había en la zona y justo llega la gente nueva que había 
egresado, que se llama “Promoción Malvinas”: la mayoría 
eran cadetes de cuarto año y aspirantes de segundo año 
que egresaban a fines del 82 pero cuyo egreso se adelan-
tó. Entonces ahí empiezan a buscar cómo hacíamos para 
llevar todo y agarran un barquito de los ingleses de la 
zona y nos trasladan; tres días tardaron más o menos en 
pasar todo, a Bahía del Zorro… Y como los artistas cuan-
do llegan al teatro y empiezan a cambiarse de vestuario… 
Terminamos de descargar municiones y ya teníamos que 
formar para jurar a la bandera. El 26 de abril, tuve el or-
gullo de jurar a la bandera en Malvinas.  Volvimos nueva-
mente a Puerto Argentino y el 1 de mayo nos tocó vivir 

el bombardeo de Puerto Argentino. Teníamos 18 años 
pero éramos medio inconscientes: estábamos arriba de 
los cajones de municiones, y pasaban los misiles por arri-
ba nuestro y nosotros apostábamos donde iban a pegar 
y el zumbido de arriba de las cabezas y Pedro Suarez se 
acordaba de toda nuestra familia, para que nos bajára-
mos de ahí, de los cajones. Bueno, después volvimos a 
Bahía Zorro con el resto de la munición y empezamos a 
hacer las fortificaciones…

U: ¿Entendían ustedes ahí lo que estaba pasando, el 
motivo de la guerra?
HM: Nos cayó la ficha cuando la Fuerza Aérea el 23 de 
marzo empezó a decir: “señores, esto es un polvorín que 
destruye medio aeropuerto…  Hay que sacarlo”. Y te ima-
ginás que nosotros éramos tres tristes soldados que no 
teníamos poder para tomar una decisión. Hasta que justo 
nos salvó que llegó la promoción ésta. Y ahí nos cayó la 
ficha: no íbamos a volver en un mes, porque ya práctica-
mente estábamos en el mes… Y el 1 de mayo nos terminó 
de caer la ficha. Ahí ya después volvimos a Bahía Zorro, 
empezamos a hacer las fortificaciones. A partir del 6 de 
mayo empezaron los ataques, teníamos dos fragatas que 
nos bombardeaban: una de ellas desde las 11 de la no-
che hasta las 5 de la mañana, constante. Entre las pepas, 
te puedo asegurar que sentías en Boom de la boca del 
cañón y hasta que sentías el boom que explotaba sobre 
la tierra, te despedías de hasta el ser más odiado que 
tenías. Te pasaba todo, una película, un flash… 

U: ¿Dónde estaban ustedes en ese momento? ¿Cómo 
era el lugar físico donde estaban?
HM: Bueno, el lugar físico un poco como el de acá, de 
Tandil entre la Base Aérea y Gardey que es una zona don-
de se filmó la película “Los chicos de la guerra”, donde 
hay unos peñascos, sin  vegetación.  No como lo figuran 
en la película “Iluminados por el fuego”, donde hay un 
álamo: allá no había. Vegetación alta había en la ciudad, 
o en las estancias.

U: Entonces ¿cómo se resguardaban?
HM: En los pozos… Hacíamos pozos y más de una vez me 
acordé de mi vieja por el metro setenta y ocho, porque 
había que cavar todo eso para que yo entrara… Ese pozo 
tenía características particulares porque tenías que hacer 
otros pozos internos, como si te armaras un modular. Acá 
va esto, acá lo otro… Y después como estábamos cerca 
de la costa, si había desembarco de vehículos anfibios se 
hacia otro pozo a lo largo, horizontal para que te metie-
ras ahí y no te aplastara el vehículo anfibio, tanque, o lo 
que fuera. 

U: ¿Y eso lo tenían aprendido de cuando hicieron el 
servicio o se los explicaron ahí?
HM: Todo el Servicio Militar -los primeros tres meses- 
es un periodo de instrucción individual, te enseñan lo 
que tenés que saber individualmente como soldado, 
después hay un periodo que se llama periodo que vos 
empezás a trabajar en grupo, a coordinar todo en gru-
po. Por ejemplo, como si te enseñaran primero a tocar 
la guitarra solo, después dentro de una banda, a incluir 
la guitarra. Entonces cada uno empieza a aprender su rol 
de combate: apuntador, abastecedor. Y bueno, teníamos 
un suboficial que vino, nos hizo con un pedazo de turba 
tipo carbón y una madera: “el pozo tiene que ser así y así, 
profundidad así”. El problema más grave era que había 
un tipo de piedra laja a la que vos llegabas con la pala 
liniman, una chiquita, y esa piedra capaz la sacabas, pero 
vos veías 20 centímetros pero para el otro lado medía 
un metro. Tenías que cavar un metro para el otro lado 
para sacarla. El mayor problema que tuvimos con esas 
posiciones es que cuando subía la marea, se inundaba. 
Podías estar descansando plácidamente y tocabas así... 
y era agua… helada, salada, te arruinaba todo. Y todos 
los días se hacia el mantenimiento como si fuera tu casa. 
Limpieza, reacomodar todo. Porque después de cada 
bombardeo quedaba todo desordenado. Nos cayó una 
bomba de gran capacidad y con eso hicimos la posición 
de un jeep. O sea, enterramos un jeep, ahí adentro. Se 
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perfeccionó, se hizo la entrada de un jeep y se lo enmas-
caró.  Después tuvimos un bombardeo muy grande…

U: ¿Cuántos eran en la posición?
HM: Diez. Había gente del sur y cordobeses, porque en 
esa época todo lo que era el distrito militar Córdoba es-
taba castigado, íbamos todos al sur… 

U: ¿Y la función cuál era?
HM: Todas posiciones de defensa. Evitar que el enemi-
go desembarque. 

U: Y las armas que tenían, ¿tenían alcance como 
para eso?
HM: Y las armas eran un Fusil FAL, Ametralladora 7.62 
mm MAG, cañones 105MM, morteros 120 y 81…

U: ¿Habían aprendido a manejarlas?
HM: No, nos estaban enseñando allá.  El 9 de abril 
la gente tuvo instrucción allá. Pero como la mayoría 
de los equipos eran operados por los suboficiales y 
los soldados eran auxiliares  (con esto no le quiero 
quitar mérito a los soldados), todo eso se aprendía. 
Como siempre digo: allá estuvimos  10 mil personas, y 
podríamos haber estado codo a codo pero son 10 mil 
historias distintas… Cada uno lo vivió de distinta for-
ma. Yo tengo compañeros de Cosquín que hoy los ves 
caminando a base de pastillas. También dependió mucho 
del entorno… Yo tuve una vieja fuerte que durante un 
mes tuvo atadas las puertas y las ventanas. Justo del otro 
lado de la sierra está el aeropuerto Pajas Blancas, de Cór-
doba y a la una y media de la madrugada tenía un amigo 
que despegaba hacia Mendoza, vuelo nocturno, enton-
ces yo me ponía debajo de la cama, y cuando mi vieja 
me hablaba, me levantaba. Un mes así, al mes la vieja me 
dice “bueno, estudiamos o trabajamos”. Y ahí comenzó la 
otra guerra, la guerra de la ignorancia. 

U: Eso cuando volviste… pero vamos a continuar con 

un problema con un subteniente. Por día, las secciones 
tenían un descanso diario para recuperar el equipo, las 
ropas, bañarse, para luego bajar a las primeras líneas… 
Bañarse era difícil porque el agua era salada, el jabón no 
te hacía espuma, una porquería. Y ahí viene un Hércules 
que cinco o seis años atrás tuve la suerte de encontrarme 
con el piloto en Mar del Plata. Viene el Hércules a traer 
el abastecimiento, entra en la Bahía, apaga dos motores, 
abre compuertas y empezó a lanzar uno o dos bultos…. 

No era comida, eran calzoncillos y medias, la comida 
venía atrás. Porque se calcula la velocidad del  vien-
to para realizar el lanzamiento, Y este subteniente se 
despertó sobresaltado y le abrió fuego… Así que no 
lo vimos más. Ahí empezó la dieta obligatoria. Para 
que te des una idea… Yo fui con 69 kilos y volví con 
54. Así que le dimos a la carne de cordero, con cebo-
lla. Se terminó la cebolla y era solo carne. Se terminó 
la yerba… Nuestro mate era una carcasa de una gra-
nada española y nuestra bombilla era una lapicera 
bic. Y bueno, con eso nos manteníamos. Yo tuve la 
suerte de recibir cinco encomiendas. Recibí chocola-
tes… de los comunitarios, de una chica de Misiones. 
Y después de mi pueblo, amigos, mi vieja. Y después 
recibí una caja con licores, cognac, que me la mandó 
un médico. Y eso era pura y exclusivamente para la 
guardia: una copita y chau, igual que el chocolate. Y 
los diez que estábamos ahí lo respetábamos porque 

entendíamos que eso era para la guardia. Nadie venía 
fuera de la hora de la guardia a comerse un chocolate. 
Teníamos un puesto que se llamaba en esa época CDF 
y ahí se comandaba el fuego de los morteros. Teníamos 
la posición y a 50 metros uno apostado… una cruz, 50 
metros cada uno, y teníamos una red estrella. Una línea 
telefónica que nos comunicaba entre nosotros. Pero si a 
vos no te daban la orden de replegarte, se tomaba como 
abandono de puesto, y la pena era la muerte, nadie se 
movía. Para que tengas una idea, cuando hacíamos guar-
dia en el muelle, estaba la famosa tonina que es muy 
parecida a un delfín y le atrae mucho la gente… ¿Sabés 

Malvinas
HM: Bueno, seguimos con las tareas de fortificación, pa-
trullas; después del 6 de mayo que empezaron los  bom-
bardeos aéreos, teníamos un buque que llevaba una pis-
ta de aluminio para Pucará y combustible, y una pieza de 
artillería que en ese momento la operaba el Cabo Lucero 
y el Cabo Peirone, ambos radicados hoy en Tandil, re-
tirados ya de la Fuerza Aérea. Entonces todos los días 
al medio día, a la hora de la comida los Harrier venían 

a tirarle al buque, entonces si vos te estabas por servir 
la comida, se terminó la comida. Había un jeep con una 
cocina de campaña, y se ponía en una zona baja, enton-
ces vos estabas allá arriba y contabas: si había más de 
cinco no podías bajar. Cuando se dispersaban ahí podías 
ir. Igual cuando volvías a la posición tenías una gelatina 
de comida porque era todo en base a cordero así que era 
todo grasa. 

U: Ustedes no se cocinaban.
HM: No, no. Había un puesto de cocina general para 
todo el regimiento. Después del 15 de mayo tuvimos 
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lo que es tener un muelle de casi 50 metros  y caminar-
lo de un lado a otro y que de repente se te aparezca 
ese bicharraco? Vos tenías en la cabeza el buzo táctico 
que te podía aparecer, y bueno, te podían surgir muchos 
problemas fisiológicos en ese momento.  Bueno, un día 
estábamos apostados cuerpo a tierra con un Fap que en 
la punta tiene un bípode, y teníamos un poncho plásti-
co abajo para evitar el frío y en la culata apoyábamos la 
ingle. Y viene el sargento primero Chamorro, misionero 
(se emociona), era un hombre que nos enseñó muchos 
valores…Esos 400 metros que tenía que hacer para llegar 
a nosotros se acercaba con un termo rojo que nunca me 
voy a olvidar… Y nos alcanzaba un jarro de mate coci-
do. Arrastrándose. Y una noche empezó el bombardeo 
fuerte. La pepa más cercana cayó a diez metros, y fue a 
buscarnos uno por uno, para traernos a la posición, cosa 
que en pleno bombardeo no nos agarre ni siquiera un 
ataque de pánico o desesperación y nos paráramos y una 
esquirla nos pudiera herir. Cuando llega a mí, me pega 
un chirlo en el traste; cuando giro la cabeza veo una es-
quirla al rojo vivo que me pasó por encima del hombro. 
O sea que si no hubiera estado esa persona ahí, hoy yo 
no estaría, o tendría una prótesis. Después con este hom-
bre nos reencontramos…

U: Y después, cada vez que pasaba esa situación ¿us-
tedes qué hacían?
HM: Y llegó un momento en que estábamos resignados… 
éramos diez pero éramos uno. Después de cada bom-
bardeo nos veías y decías, estos son todos maricones, 
porque nos abrazamos, nos tocábamos para ver si es-
tábamos bien, si no teníamos heridas. Vos fíjate que un 
día estábamos escribiendo cartas, habíamos tenido misa, 
todo, y volvemos a las posiciones nuestras. Ahí vemos 
una estela blanca en el cielo, muy lejos, alta. Ese día me 
toca a mí hacer turno en la estación radial a la noche, de 
10 de la noche a una de la mañana. Llega un mensaje 
cifrado, lo saco, se lo voy a llevar al Mayor Fragni para 
que lo descifre y ahí empezó la alerta roja a las 12.30 de 

la noche: ese avión que había pasado a la mañana había 
fotografiado toda la zona… 

U: Ellos fotografiaban lo que estaban haciendo. 
HM: Claro, buscando objetivos que dolieran, el pozo de 
víveres y eso. Bueno, suena el alerta, había una sirena y 
después estaba el sargento Alanís, que es de Cosquín y 
lo conocí en Malvinas, con su trompeta. Él daba el alerta 
roja con su trompeta. A las dos menos diez de la mañana 
ordenaron pasar a la posición alternativa. Teníamos dos, 
todas las posiciones donde estábamos nosotros, no que-
dó ni una. En Córdoba, después de las doce se cortaban 
todas las am de la zona, entonces entraba la radio co-
lo-colo. Y ahí se entera mi vieja que nuestras posiciones 
habían sido bombardeadas por los ingleses… Así que no 
existíamos más…

U: ¿Y qué sabía tu familia, tu mamá desde Córdoba? 
Porque en principio vos te habías ido a hacer un en-
trenamiento. ¿Cómo pasa ella a enterarse que esta-
bas en una guerra?
HM: No, en esa época no había teléfonos, nada. Una car-
ta te tardaba 20 días de Comodoro a Córdoba. Yo man-
dé dos cartas en abril y después mandé varias cartas en 
mayo y después antes de que nos tomaran prisioneros. 
Las últimas cartas mi vieja las terminó recibiendo en 
agosto. Nuestros padres iban a ir en abril, para Sema-
na Santa, al regimiento que se estaba preparando para 
recibirlos. El regimiento les mandó una carta a cada pa-
dre diciéndoles que habíamos ido a Malvinas. Igual por 
las noticias sabían que nosotros habíamos volado por-
que los regimientos nuestros quedaban como unidades 
puentes, es decir, los que venían de norte hacían noche 
ahí y pasaban a Malvinas.  
Zafé del bombardeo… Gracias a este hombre… Después, 
el jefe de unidad nos había comprado unas botas para 
usar en vez de los borceguíes. El problema de las bo-
tas es que eran frías y húmedas. Y ahí empezó “el mal 
de la trinchera” o “principio de congelamiento”. El 26 de 

mayo, estaba el cabo primero Colipan enfermero, me ve-
nían preparando todas las noches… Prendían el grupo 
electrógeno para hacer una cirugía, y venia la fragata… 
Entonces lo apagábamos. 

U: ¿Qué tenías en el pie?
HM: Nada. Le pegaba una patada a una pared y no sentía 
nada. 

U: Habías perdido sensibilidad… 
HM: Me levantaba el dedo gordo y era una bolsa. No 
tenía nada…

U: ¿Y en la cirugía qué iban a hacer?
HM: Me iban a amputar el pie. Sentía como el hueso he-
lado, te quema la carne… Y bueno, esa noche viene el 
médico y me pregunta por qué me llamaban “coscoino”, 
y era porque yo estaba en la parte logística, expendía  
combustible. Entonces iban todos ahí y entrábamos en 
confianza. “¿Querés un poco de combustible? Dame un 
atado de puchos” y así... El último atado de puchos de 
Malvinas lo cambié por veinte batatas. Para que te des 
idea. “Bueno”, me dice: “mañana va a andar el Irizar o 
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rados dónde estaban las piezas de artillería. En el reco-
nocimiento que hicieron con visores nocturnos, con todo 
los aparatos,  vieron algo, pero lo que pensaban que eran 
piezas de artillerías eran arados, tambores de 200 litros;  
todo se había disfrazado como para que parecieran pie-
zas de artillería. 

U: Una escenografía. 
HM: Por eso no desembarcaron antes. Porque querían 
desactivar las piezas de artillería. Llegaron, bajaron, nos 
tomaron prisioneros. El 15 de junio entregamos todo lo 
que era el armamento, que creo que fue lo más triste de 
todo… Quedó un grupo hasta julio para marcar los cam-
pos minados. Teníamos un perro que se llamaba Mor-
tero, que se fue desde el continente colado en un jeep. 
Con el cabo primero Funes… Lo seguía a él que era el 
que le daba de comer y todo. Y por ahí en el Hércules 
aparece un hocico y era el perro. Llegó a Malvinas, lo 
cubrimos porque en el siguiente jeep lo trasladaron a 
Bahía Fox, y ahí se empezó a colar entre todas las acti-
vidades. Pero era un perro que te acompañaba hasta la 
salida del sector y toda esa salida estaba cubierta por un 
campo minado, había que hacer un sendero y cada tres 
días se cambiaba el dibujo de ese sendero, y eso lo sabía 
un soldado que era el último que salía con la patrulla, y 
un suboficial, porque el oficial era el más buscado para 
interrogarlo y sacarle información. En una de las patru-
llas que hicimos, imagínate caminando de noche 30 ki-
lómetros a oscuras, porque nos podíamos llegar a cruzar 
nosotros dos, pero si no nos tocábamos no se veía nada. 
Había un horario, hasta la una o dos de la mañana, íba-
mos con el subteniente Báo, y de golpe no sé qué vio el 
subteniente y dispara. Cuando él abre fuego, nosotros 
íbamos caminando hacia el oeste. Entonces del costado 
sudoeste nos contesta una patrulla inglesa. Habíamos 
cruzado una patrulla inglesa. Por la dirección que venía 
el fuego, nos habíamos cruzado… Ahí nomás, como no 
había cubierta el cabo primero Tabia ordena cuerpo a 
tierra  porque el fuego se centraba en donde estábamos. 

el Bahía Paraíso, buque hospital, te vamos a realizar la 
operación y después te vamos a evacuar al continente”. 
Esa noche me quedé a dormir en la enfermería, una car-
pa, sobre un catre. Soñé de todo: con el portero de la 
escuela, lo veo en la puerta de la escuela, le pregunto si 
me dejaba pasar al baño; soñé con el mingitorio, como si 
estuviese ahí, bueno, después con mi vieja, que me hacía 
unos ricos canelones de choclo… de la locura que tenía. Y 
tuve problemas en lo que es toda la parte de la mandíbu-
la, que cuando me desperté la tenía casi congelada por 
estar masticando en falso… Y hoy se me caen los dien-
tes como si fueran los de leche porque no me hicieron 
el tratamiento para que siguiera una buena irrigación. Y 
ahí me llega una encomienda, de una compañera de mi 
vieja, una riojana, que me había mandado buñuelos de 
banana, llegaron medio pasados, pero bueno… 

U: Todo eso mientras estabas en la carpa del hospi-
tal… 
HM: Y bueno, me preparan todo, esta mujer me mandó 
un cartón de cigarrillos Crifton, unos cigarrillos negros 
que te salía fuego por la oreja después que pasaba el 
humo al pulmón. Y me manda una medallita que me 

acompañó hasta diez años atrás. Una medallita de la Vir-
gen de Luján. Yo no sabía que la Virgen del Rosario  es la 
patrona de nuestra ciudad. Esa noche soñé con la Virgen 
de Luján. Yo esa imagen la tenía colocada en el casco, yo 
dormía con el casco colocado toda la noche. Así que la 
parte del cuello, una tortícolis. Pero soñé con la Virgen y 
hoy en la actualidad entro a la basílica y soy el tipo más 
maricón del mundo porque entro llorando y salgo llo-
rando. Mi cuerpo se transforma. Y al otro día a la mañana 
viene el cabo primero y dice: “bueno, vamos a empezar 
a prepararlo”, y primero el corte era hasta el talón. Des-
pués hasta la rodilla y me apretaban. Llegó un momento 
que no sé… Porque no había las maquinitas esas. Era una 
gillette, y jabón. Pero yo sentía algo. Le digo: “¿por qué 
no me pincha la planta del pie? porque yo siento algo” 
“No, déjate de joder, vos tenés un julepe de aquellos. No 
pasa nada…”. Bueno, me rasuró todo, me clavó la aguja 
y yo sentí algo muy lejano. Cuando viene el médico, me 
aprieta detrás de la rodilla  y ahí nomás se puso el es-
tetoscopio. Me lo pone detrás de la rodilla, me clava la 
aguja, me la movía en la planta del pie, y se ve que sintió 
algo. Ahí nomás se paró de golpe y pidió que le calien-
ten una piedra o un ladrillo, lo envolvió en una bolsa de 
arpillera y me lo puso en la pierna. Hoy estoy caminando, 
y después lo terminé de recuperar caminando en la arena 
caliente en el río, de mi ciudad natal. Créase, o no…

U: Coincidió con la aparición de la virgencita de la 
noche anterior… ¿Y ahí qué pasa?
HM: Y yo ya quería volver con los míos… Éramos diez, 
no podía faltar ninguno. Fuimos los diez y volvíamos los 
diez. Bueno, quedamos ahí, y empezaron a pasar los días, 
más frío, más hambre. Hasta que llegamos al 13 de junio, 
el 14 llega el mensaje de que había terminado la guerra. 
Llegó la fragata Plymouth y lo más lindo de todo es que 
baja un comando que había hecho un reconocimiento en 
la zona. No pudieron desembarcar porque la hélice del 
gomón se enganchó con las algas y casi se dan vuelta. 
Imagínate caer en el agua helada… Y buscaban desespe-
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Eso fue lo más cercano a un combate cuerpo a cuerpo. 
Yo siempre digo, el combate cuerpo a cuerpo tiene dos 
definiciones: matar o morir. No hay otra. Vos sabés que 
salís de tu posición, disparando, y todo depende de la 
suerte. El bombardeo naval, estás adentro de un pozo y 
no ves nada, te manejas por los ruidos. Una noche oscura 
que no ves nada y todo es sonido. Y calculo que afinás 
tan bien el oído que escuchás hasta el paso de una hor-
miga. Igual que la vista, te empezás a acostumbrar a ver 
en la oscuridad…

U: ¿Y qué pasó con el perro?
HM: Ah, el perro te acompañaba hasta la salida del sec-
tor y cuando volvía la patrulla te iba a recibir. Cuando te 
ibas te olfateaba y cuando volvías era como que buscaba 
que estuvieran todos. Olfateándolos. Si estaban todos, su 
cola parecía la hélice de un helicóptero, como venía de-
lante de la patrulla. Y en los bombardeos, había un solda-
do que tuvo un bombardeo y quedó herido… Y el perro 
estuvo echado casi dos horas arriba de él, no se movía. 

U: Era un integrante más del equipo….
HM: Cuando nos toman prisioneros… ¿qué hacemos con 
el perro? Había que subirlo…

U: ¿Los ingleses se lo llevaron?
HM: Estaba el teniente primero Cafaro, que era el que 
hablaba inglés, y el teniente Fazcio que también habla-
ba inglés, y les explicaba cuando estábamos subiendo, 
entonces el inglés le dice que si el perro era agresivo o 
tenía algún problema en el barco, chau perrito. Y el perro 
estaba sentado al lado del cabo primero Fúnez y lo mira-
ba al inglés… Cuando sube, había que pasar una madera 
de un barco a otro. Pasamos al Norland, calculá que era 
un crucero… Lo primero que hace el perro es darse vuel-
ta, levantar la pata y orinarles el barco… Así que subió, y 
volvió al continente con nosotros, y cuando desembar-
camos en Puerto Madryn fue anunciado como uno de 
los que desembarcaba. Tres perros vinieron. De Puerto 

Argentino vinieron dos. Una de ellas, Xaira, embarazada, 
tuvo cachorros a la vuelta. Uno se perdió en un bom-
bardeo… Está la historia de los perros de Malvinas. Que 
después pobre, había quedado sordo con los fuegos de 
artillería y un cabo lo pisó con el camión. Lo querían ma-
tar, pobre. Bueno, nos toman prisioneros, en el Norland, 
tuvimos navegación desde el 17 hasta el 21 de junio que 
desembarcamos en Puerto Madryn…

U: ¿Cómo era el trato?
HM: La primera parte, todo lo que fue en tierra y en el 
Intrepid fue un poco duro sobre todo por las órdenes, 
fichajes, requisas, el lugar donde estábamos durante el 
día, un corral de ovejas y durante la noche, unas barracas 
…Estuvo bien. No hubo maltrato… 

U: Pero ustedes no habían estado nunca de prisione-
ros en su vida. Cuando te dicen que vas a ir prisione-
ro, ¿qué es lo primero que se imaginan?
HM: Nosotros, que íbamos a estar presos en una celda, 
pero fue más desgastante y más chocante el tema que te 
revisaban a cada rato. 

U: ¿Qué revisaban?
HM: Que no tengas nada para poder hostigarlos a ellos. 
Después por ahí, según el turno de guardia, el tema de 
las religiones, te hacían sacar el rosario, les molestaba. 
Cuando subimos al Intrepid nos ponen en una bodega a 
todos, y no sé si lo hicieron a propósito o no… Arriba del 
contenedor había guardias de ellos y debajo del conte-
nedor, como una tarima, había unos tachos de unos 50 li-
tros, unos contenedores que eran los baños.  Y vos tenías 
una cortina que era transparente, o sea que te estaban 
sirviendo la comida allá y vos estabas viendo todo lo que 
pasaba detrás. Y éramos en una bodega casi 1500 perso-
nas. Después cuando pasamos al Norland el traspaso fue 
medio chocante porque te hacían pasar por una tabla, 
que dicho sea de paso se cayeron dos soldados. Porque 
desde la costa de Bahía Fox nos llevaron en lanchones, 

que fue una experiencia fulera porque no conocíamos 
los lanchones y no sabes dónde pisar, ni nada. Entonces 
andaba a los tumbos con las botas porque cuando des-
embarcaron se desesperaron con los borcegos nuestros. 
Porque estaban casi nuevos, era goma, suela, goma, sue-
la, y cuero argentino. Todo cosido, no te entraba agua, 
nada, y ellos vinieron con unas botitas de media caña y 
suela finita, y se desesperaban por nuestros borcegos. 

U: Y a ustedes les dejaron las botas de goma. 
HM: Claro. Entonces te resbalabas. Cuando pasamos al 
Norland cambió la cosa porque hubo un reconocimiento 
previo de la Cruz Roja, un registro y mientras navegába-
mos teníamos controles médicos cada seis horas, por el 
tema de evitar o comprobar que no haya hostigamiento 
o interrogatorios raros. Pero psicológicamente eran ma-
las las revisaciones médicas porque a lo mejor te tenían 
20 minutos parado en un pasillo y te ponían imágenes 
de cómo nos estaba esperando nuestro país. Imágenes 
del Cordobazo, que en la Plaza de Mayo prendían fuego 
colectivos. Después éramos cuatro por camarotes. Cuan-
do golpeaban la puerta te tenías que ir contra la pared 
hacia el ojo de buey, abría la puerta el inglés, te ponían la 

111



comida, que en realidad era la que habían encontrado de 
los argentinos. Huevo duro, sándwich con pan lactal, una 
manzana, y te la apoyaban en el piso y le daban un to-
quecito con la punta del pie… Y te dejaban dos cigarros. 
Todos cigarrillos que estaban en Puerto Argentino que 
eran para comercializar en tierra del fuego, cuando toda-
vía no era provincia. Y así estuvimos hasta que llegamos 
a Puerto Madryn, y cuando llegamos ahí desembarcamos 
en el muelle de ALUAR. 21 de junio… Nos llevan a la base 
Almirante Zar en Trelew. Te podés imaginar… Cuando nos 
dieron  un pan grande tipo galleta y un jarro de aluminio 
con mate cocido hirviendo, pero mojabas la galleta ahí 
adentro y te chorreabas por todos lados, de la ansiedad 
que tenías... Fueron dos días que Puerto Madryn y Trelew 
se quedaron sin pan. Bueno, ahí hubo un pequeño re-
conocimiento médico por la parte argentina, que era la 
entrega de los prisioneros entre Cruz Roja Internacional 
y Cruz Roja Argentina, y después embarcamos en unos 
colectivos verdes y nos acomodaron los que íbamos a 
Comodoro. Al otro día vienen dos Comandantes, hubo 
un par de entredichos ahí, que qué sé yo, qué sé cuánto, 
que culpa va, culpa viene… Era como que limaron aspe-
rezas en distintos bandos. Al otro día empezó la compro-
bación médica y nos teníamos que ir de baja. Entonces 
empezaron a entregar equipos, nos vistieron con ropa 
nueva y colectivo, aeropuerto, un Boeing TC 91 hacia el  
Palomar.  Palomar, colectivo, Hospital Militar Campo de 
Mayo, pabellón Antártida Argentina. Éramos 10 y des-
pués fue otro grupo, pero en el avión nos vimos por pri-
mera vez después de que nos hubieran separado, nos 
llevaron ahí. Empezó el “Plan Engorde”, por ejemplo, a 
las 8 de la mañana desayunabas bien: leche chocolatada, 
chocolate, pan, tostadas, dulce, a media mañana te traían 
un licuado, con sandwich de miga, al mediodía pastas 
abundantes, carnes, a media tarde te traían la merienda, 
una chocolatada con alfajores, a las siete de la tarde te 
daban la cena… Y a las doce de la noche teníamos una 
“amiga” muy importante, Zulema o María, una enferme-
ra, y nos venía a despertar. En campo de mayo es difícil 

dormir si no estás acostumbrado porque del  hospital a 
las vías del tren Urquiza son escasos metros. O sea que 
cada 20 minutos sentías el tren. Cuando lograbas el sue-
ño caía esta mujer y como no te despertaras inmediata-
mente te metía la pastilla efervescente de vitamina, no 
te la daba en un vasito con agua, te abría la boca y te la 
metía, te salía espuma hasta por los ojos…  No era una 
mujer muy buena… 

U: Y ahí ¿cuánto tiempo estuvieron antes de mandar-
los a casa?
HM: Estuvimos casi diez días. Yo volví el 21 de junio y a 
mi casa fui el 9 de julio. Una enfermera nos trae un día 
sobres… Era una sala donde estábamos en cada cucheta. 
Calculo que éramos 100. Trajo 100 sobres y pidió que 
no escribiéramos ni una carta. Era poner la dirección a 
donde quisiéramos que llegara ese sobre y un remitente. 
Nada más. Señal de que estabas bien, ni una carta. Y se 
llevó los 100 sobres y los despachó en el correo. Y ese 
sobre lo recibió mi madre a mediados de julio, por eso te 
digo que la correspondencia…

U: Y con eso… solo para que supieran que estaban 
vivos… ¿Y de apoyo psicológico? ¿Nada? 
HM: No, lo único que teníamos era una charla todos los 
días, que íbamos a Campo de Mayo, que después sirvió 
para que lo incluyeran en el informe Rattenbach porque 
como había habido serios problemas en el regimiento, 
muertes sospechosas, problemas entre jefes y segundos 
jefes, nos preguntaban si habíamos visto tal o cual cosa. 
Eran tejes y manejes que se hacían fuera de nuestro al-
cance. O sea, hay un soldado que murió intoxicado por 
un repollo… No saben qué pasó, si lo cocinó con la tur-
ba y el repollo tomó el gusto… Bueno, quedó todo ahí. 
Después de ahí volvimos a Comodoro. De ahí nos dieron 
licencia hasta la baja. Nos fuimos a Córdoba… Salimos 
un 6 o 7 de julio, llegamos un 9. A la una de la mañana, 
a Córdoba. Sin un mango… Un chango a los que fueron 
a buscar los padres empezó a manguear y nos pagamos 

los boletos para los que éramos del interior. 

U: ¿Y los dejaron ahí sin un centavo?
HM: Sin un centavo, a la buena de Dios. Nada… Eran 
como diez colectivos. Todos sueltos, desbocados y bue-
no, los que eran de Córdoba capital los fueron a  esperar 
y ahí entre ellos juntaron plata para que los que éramos 
del interior pudiéramos llegar. Otros dejaban documento 
al chofer y le decían: “mañana te alcanzo la plata”. Y bue-
no, así empezaron los días… Pasó un mes… 

U: ¿Cómo fue cuando llegaste a tu casa?
HM: Llegué con buen humor. Vivíamos en un departa-
mento interno, entonces entro, calculá que era la una de 
la mañana… 

U: ¿Te esperaban?
HM: No, si calculá que mi veja se quedó con la última in-
formación del Colo-Colo. Ni siquiera llegó el sobre. Bue-
no, llego, golpeo la puerta… Miro adentro, nada. Primero 
me llamó la atención porque abrí el portón y me mandé. 
Y salió. Saca la cabeza por la mirilla y casi se ahorca por-
que salí yo de abajo. Así que ahí a los besos, que esto, 
que lo otro, que aquello, el perro, el gato, todo el mundo 
saludándome. Me dice: “¿tenés hambre?” - “No, quiero 
que nos juntemos en una casa y que vengan todos los 
tíos…”. Nos juntamos en una casa, vinieron todos, co-
menté todo lo que había vivido… Puteé, lloré, rompí una 
ventana de una piña, me descargué… Y dije: “señores, a 
partir de ahora, Malvinas fue”. No hablé más de Malvinas. 

U: ¿Qué es lo que más bronca te dio? 
HM: Lo que más bronca me dio es ver la actitud de mu-
chas personas que acá en el continente eran leones y 
allá pasaron a ser unos simples gatitos. Acá se comían el 
mundo y cuando llegamos allá, al lado teníamos un tipo 
que en cada bombardeo ordenaba que recemos. Enton-
ces si vos tenés un grado alto, ¿qué queda para mí? 
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U: Claro, no podía contenerlos a ustedes.  
HM: Hoy jefe es cualquiera. Pero no tenés que ser jefe, 
tenés que ser líder. Y después teníamos un grupo de per-
sonas que revertían esa situación, como el caso de Cha-
morro. Había gente que en el campo de  instrucción te 
insultaba… Bueno, era un régimen muy especial también, 
no tenías opción, estabas cumpliendo una ley. Y si no te 
gustaba te tenía que gustar igual y no tenías otra opción 
más que hacerte desertor. Y allá cambió totalmente la 
mano, allá el soldado por ahí no tenía la instrucción que 
tenían ellos pero se daba más maña, se las rebuscaba 
más… Porque en aquella época la casta social se notaba. 
Vos tenías un escalón abajo donde la mayoría era anal-
fabeto, que muchos terminaron de estudiar en el cuartel, 
tenías un escalón del medio, donde pocos tenían estu-
dios secundarios, y tenías el de arriba que entraba con el 

secundario y salía con un título universitario. Entonces 
eran los dioses del mundo, hoy por suerte estamos al 
mismo nivel porque hay acceso a todo. Y eso me daba 
bronca. Después la comida, la ropa, las cosas que no lle-
gaban, las cosas que no leí en las cartas: cuando volví 
nos enteramos de las cosas que habían quedado en Co-
modoro, que nosotros mismos los cargamos en aviones 
y justo ese año fue la inundación grande en el litoral y se 
llevó todo para allá. Y después  con el pasar del tiempo 
mi vieja me tuvo sobreprotegido, no me molestaba na-
die. 

U: Cerró la puerta y ventana, todo…
HM: Si, y el 9 de julio a la mañana, ocho de la mañana 
una camioneta de la municipalidad… El intendente que 
me viene a saludar y a invitarme al acto. En esa época el 
intendente era un militar retirado… Entonces en esa épo-
ca se había impuesto mucho el miedo. Y entonces viene 
a buscarme y yo le dije que no, que no iba a ir al acto, 
porque no recibí ninguna carta suya en Malvinas, ni un 
telegrama, nada. Que yo no le servía de publicidad a na-
die… Y me miró con una cara… Y mi mamá con un susto… 
Bueh... Pasó el tiempo y se vino “la guerra de la ignoran-
cia”. Porque en esa época existía la herencia laboral: por 
ejemplo, mi viejo trabajaba como ferroviario, se jubilaba, 
y yo podía ocupar su puesto. Yo tenía un amigo de la 
familia que nos apreciaba a todos, y se había jubilado de 
la planta de Renault, los hijos habían entrado a trabajar 
y cuando volví, ellos me llamaban “Pimentón”, porque 
me calentaba y me ponía colorado. Me dice: “pimentón, 
vamos a ir a la Renault”. Y un día me llevan, me hacen ha-
cer los papeles, al otro día voy nuevamente y cuando me 
van a hacer todos los papeles para la parte médica me 
piden el documento. Le digo: “mirá, estuve bajo bandera, 
todavía estoy licenciado hasta la baja así que no tengo 
el documento”. Me pregunta: “¿estuviste en Malvinas?” 
“Sí”. “Bueno, mañana presentate en esta dirección”. A un 
psiquiatra me mandaron desde recursos humanos. El pri-
mer día joya, charlamos, comentamos. Segundo día em-

pezaron las preguntas capciosas… Al tercer día le digo; 
“bueno, flaco, hace tres días que vengo, ¿qué querés? 
Me subo arriba del escritorio, pateo todo y me ponés no 
apto y listo”. Me fui al diablo. Llego a Cosquín y le digo: 
“mirá vieja, Renault fue”. Bueno, voy a hablar a la escuela, 
yo estaba estudiando para perito mercantil, me faltaba 
el quinto año relacionado a gabinete y práctica con los 
contadores. Entonces voy, veo a la vicedirectora señori-
ta María Dolores Bota, le digo “permítame asistir como 
oyente y rendir materias libres”. Todavía me retumba el 
“no”. Fue mi vieja a hablar con el director, pero dijo que 
no podía hacer nada. Entonces mi vieja me dice: “entrá 
a trabajar en el Hospital”. No, no voy a andar limpiando 
trastes de los viejos. Bueno, yo en Malvinas había ascen-
dido a Dragoneante y cuando volvemos al continente, 
éramos 10 o 12 y viene el segundo jefe del regimiento 
y nos ofrece quedarnos como Cabos en Comisión hasta 
fin de año, vino el principal Viazotti y nos reúne y nos 
dice: “Yo les voy a ser clarito, ustedes diez conocen toda 
la mugre que está allá afuera y la mugre que esta acá 
dentro. Ustedes en este momento son el hilo más fino…”. 
Asado va, un tinto de más, empiezan a sacar los trapitos 
al sol…” Pueden tener problemas o no de acuerdo al tem-
peramento de cada uno, y si los tienen, el hilo se corta 
por lo más fino. Pierden la carrera. Yo los asesoro, les doy 
el nombre de una persona, se van a  la escuela de sub-
oficiales, ahí dan vuelta una hoja y sale el cabo Murúa, 
con foja cero, nadie va a saber si en Malvinas lloró, si no 
lloró, si comió, si no comió, si se metió cinco metros bajo 
tierra cuando cayó una bomba o si salió corriendo. Nadie 
sabe nada. La historia empieza de cero. Y listo”. Bueno, 
cuando estaba en Córdoba se me prendió la luz. Me co-
munico con el Principal, este en Comodoro, después de 
una semana, y me dijo que le hablara a un fulano de tal. 
Me presento en noviembre, ya nos estaban esperando. 
Éramos 15 excombatientes. Y me presento el 3 de enero, 
hago el curso de nivelación y paso. Y en el segundo año 
elegías tu arma o especialidad, así que en segundo año 
pasé a comunicaciones y ahí empecé la carrera de cero. 
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Aspirante hasta fin de año, en el 83’ egreso, y mi vieja me 
dice: “mirá, hijo, si yo te digo que no, el día de mañana 
te arrepentís y vas a decir que no fuiste tal cosa porque 
yo no quise, y si yo te digo que sí, el día de mañana vas a 
ser tal cosa y si te arrepentís, lo mismo. Mientras sea por 
tu bien, hace como quieras”. Bueno, y egresé como Cabo, 
mi primer destino Bahía Blanca. Cuatro años allá… Des-
pués seguí en Tandil hasta la fecha, en el ’90 la conozco 
a mi mujer. 
Esposa: nos conocimos en Tandil porque a él le exigían, 
para ascender a Sargento, tener secundario completo, así 
que empezaron todos en la media 12. La mitad del salón 
eran militares, y ahí nos conocimos.
HM: Y cuando empezamos con las ideas de querer casar-
nos empecé a trabajar en la “línea amarilla” (Colectivo de 
Tandil) como chofer. Trabajé ahí durante 4 años y en el 
91, surge la Comisión a Croacia, en misión de Paz de Na-
ciones Unidas. Éramos muchos los que queríamos ir, en-
tonces se hizo un sorteo y un compañero y yo quedamos 
para ir de noviembre de 92 a marzo de 93. Y después vol-
ví y me quede acá y ahora estoy a meses de retirarme…

U: ¿Y cuál ha sido la lucha al reencontrarse con otros 
veteranos?
HM: Volví en el 82 de Malvinas, y no hablé más nada de 
Malvinas, hasta el año 90 que viene un jefe que también 
había estado ahí, nos habíamos conocido por voz por-
que él estaba en puerto Yapeyú, y era el oficial de co-
municaciones. Y nos conocimos por la radio. Y empezó 
a dar charlas en las escuelas rurales y ahí me empecé 
a abrir al tema Malvinas. Yo antes no había querido sa-
ber nada. Para que te des una idea, en el 84 nos dan 
distinciones por la Campaña, y ahí cambió, porque me 
empezaron a mirar con otros ojos, que por ahí me sentía 
mal porque me sentía como ignorado, porque nada caía 
sobre mí. Hasta el segundo año que me dieron un cargo 
importante dentro de Las Fuerzas, que lo mantengo en 
la actualidad. Y contacto con Veteranos de Malvinas: con 
el hombre que me salvó la vida, que me lo encuentro 

dentro de la escuela de suboficiales, porque él estaba 
destinado a la Escuela y fue movilizado a Malvinas desde 
la Escuela. Cuando me lo encuentro ahí pasé a ser el hijo 
bobo, que le dije todo que sí. Después cuando me fui a 
Bahía Blanca, mi hermana vivía en Rosario, este hombre 
estaba destinado en Rosario, y como no había buena co-
municación en esa época, mi vieja se va al comando del 
segundo cuerpo y pide si se podía comunicar conmigo 
por radio para avisarme que habían nacido mis sobri-
nos, gemelos. Apellido va, apellido viene y le comenta 
él a mi vieja: “yo tuve un soldado en Malvinas así y asá, 
ahora es cabo…”. Y terminaron hablando un montón con 
mi vieja porque se pusieron a hablar del tema Malvinas. 
Con el tiempo, gracias a Facebook nos reencontramos, 
y tuve el honor de tenerlo acá para mis cincuenta años. 
Vino a Tandil, y yo cada vez que voy a Córdoba paso por 
Rosario, y me pide que nos quedemos 4 o 5 días porque 
le gusta la sobremesa larga, hablar de Malvinas. Y hay 
cosas que la familia de él no sabía, como que me salvó a 
mí y a otros changos más. O sea, el veterano de guerra 
en general es de perfil bajo. Y en el año 98 nos juntamos 
varios, la madre de Zampatti por ejemplo, siempre nos 
apoyó. Nos salió de garantía de un alquiler, que después 
por cuestiones políticas nos quitó el mismo Municipio, y 
nos quedamos sin Centro. Y esta mujer nos brindó toda 
su confianza. Después se disolvió por una parte también 
un poco por cuestiones políticas. Y bueno… El intendente 
ya no veía a Marcos como el veterano de Guerra presi-
dente del Centro, lo veía como el sindicalista de los am-
bulancieros. Entonces quedó en la nada hasta que en el 
año 2011, yo seguía haciendo algunas cosas, charlas y 
eso, siempre en nombre del Centro, nunca particular. Me 
llama en esa época Romano y quería que estuviera otra 
vez en el Centro, y empezamos a trabajar fuerte, has-
ta lograr la personería jurídica, porque antes éramos un 
grupo de hombres que se juntaban a comer un asado. Y 
se logró; después se llama a elecciones, y como somos 
pocos, solo se eligió presidente a Héctor Almada, porque 
somos pocos, no daba para hacer listas. Vuelvo a caer 

como secretario. 
Esposa: hubo un tiempo en que hiciste de Presidente, y 
Secretario al mismo tiempo…
HM: Y bueno, se empezó a trabajar con esto, se amplió lo 
que se había trabajado con Romano, y después se fueron 
logrando otras cosas más y se sigue en la lucha, esta-
mos a poco tiempo de comenzar con un proyecto muy 
importante para el CVG Islas Malvinas y “VGM” Indepen-
dientes, que es la reubicación de la Plazoleta 2 de Abril.
Si me permitís me gustaría dejar grabado un mensaje, 
una reflexión.
El 2 de abril tiene que ser un momento de recordación, 
pero también de reflexión y reivindicación por la vía di-
plomática de los derechos de Soberanía Argentina sobre 
Nuestras Islas del Atlántico Sur.

Queridos Veteranos. Los Argentinos tenemos un legado 
histórico que nos obliga a mantener vivo el fuego Mal-
vinense, que se mantiene encendido por el combustible 
más preciado: la sangre de quienes murieron o se muti-
laron en cumplimiento del sagrado juramento de defen-
derla hasta perder la vida.
¡Honor a los que combatieron y hoy están con nosotros!
¡Gloria y Honor a los que combatieron y hoy integran el 
Ejercito Celestial!
Que a ellos Dios los tenga a su lado y que a nosotros nos 
dé la inteligencia y el coraje para concretar un mañana 
mejor.
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“Fue como festejar una navidad, un año nuevo. Los abrazos, estába-

mos transpirados, fuimos a la sala de inteligencia, derecho, cada uno 

en forma individual, para contar y responder preguntas, porque es lo 

que uno se acuerda en ese momento… Después pasan las horas y te 

olvidas… El vuelo rasante fue lo que nos salvó”. 



Universidad (U): César, ¿dónde estaba cuando se em-
pieza a hablar de una Guerra de Malvinas en Argen-
tina?
César Román (CR): Bueno, año 1982, yo pertenezco a la 
Fuerza  Aérea Argentina, actualmente tengo el cargo de 
Comodoro retirado, en ese momento tenía el grado de 
Primer Teniente, en el segundo año. Y estaba en Buenos 
Aires haciendo un curso, esto fue en marzo y principios 
de abril.

U: ¿Qué edad tenías en ese momento? ¿Estabas casa-
do? ¿Tenías hijos?
CR: Tenía 30 años. Estaba casado, me casé en el ’80 y 
tenía un hijo de un año. Hoy tiene 34.

U: ¿Cómo recibe la información de la guerra? Qué le 
dicen en ese momento de lo que estaba pasando? 

CR: Realmente, era un secreto muy grande por el tema 
de la situación. Cuando me entero estaba en el edificio 
Alas, en Buenos Aires y ese 2 de abril a la mañana tem-
prano veo muchísima gente con banderitas dirigiéndose 
a Plaza de Mayo, y prendo la radio, escucho…y yo me 
estaba afeitando para ir a estudiar y bueno…

U: Y eso que ustedes estaban en la Fuerza…
CR: Pero bueno, fue el secreto que se mantuvo hasta lo 
último. Es más, fui al aula a donde estudiaba, eso fue el 2 
de abril y estuve el 3, el 4, 5 de abril y lo único que hacían 
era entrar de tanto en tanto al aula, nombraban a alguno 
de los integrantes que estábamos -los camaradas de la 
Fuerza- y le decían: “Bueno, te necesitan de seguridad” y 
se levantaban y se iban. No sabíamos por qué.

U: Nadie les informaba nada…
CR: Nada, nada. 

U: ¿Y ustedes hablaban? ¿Se acuerda en ese momento 

de preguntar a otros qué sabían? 
CR: Hablábamos, pero era un comentario, como si uno 
viera un montón de gente pasando por la calle… y era 
eso… pero 

U: Pero en la radio dijeron, que se había declarado la 
guerra.
CR: Claro, exacto, bueno, con el transcurrir de las horas se 
empieza a comentar que fue la recuperación de las Islas 
Malvinas y bueno, todos contentos, por supuesto. Pero 
las habíamos recuperado, nada más, ahí terminaba todo. 
Porque la idea era avisarle al mundo que las Islas eran 
nuestras y volver a las negociaciones. Entonces ahí de-
cíamos “bueno esto seguirá ahora por vía diplomática”. 
Eso se creía a nivel de sociedad. Creíamos que hasta ahí 
llegábamos y nosotros  íbamos a seguir en otras activi-
dades y serían los superiores los que nos dirían de acuer-
do a los lugares, a las ubicaciones si tendríamos alguna 
injerencia en el tema. Nada más.

U: ¿Cuándo cambia eso?
CR: Para mí, ya cuando el 5 o 6 de abril nos citan y nos 
ordenan que volvamos a nuestro destino, yo estaba acá 
en la VI Brigada y cuando llego lo primero que nos dicen 
es de preparar nuestras cosas personales. “Mañana salen 
para el sur”. Nada más.

U: No les avisan ni para qué ni nada.
CR: Nada, nada. Suponíamos que estaríamos custodian-
do fronteras. Y nos mandan a San Julián, un aeropuerto 
civil que se convirtió en la base de guerrilla. 

U: ¿Cuántos van de acá?
CR: Alrededor de treinta pilotos.

U: ¿Qué le dijo a su mujer en ese momento? ¿“Me lla-
maron para ir al sur”? ¿Así con esa tranquilidad? ¿O 
ya pensaban que podía pasar algo?

CR: No, muy tranquilo porque estábamos acostumbra-
dos. Estábamos muy bien entrenados, que fue lo que en 
ese momento hizo la diferencia. Estábamos acostumbra-
dos a despegar, lo que llamábamos “despliegue operati-
vo”, y hemos hecho mucho vuelo con operativos, en  Río 
Gallegos, Comodoro Rivadavia, hacia el norte o el no-
roeste, entonces, fue un operativo más. 

U: Como una de las tantas campañas…
CR: Es más, yo ni siquiera fui volando en un Dagger, fui 
de pasajero en un Boeing de la Fuerza Aérea…

U: Y cuando llegan a Comodoro Rivadavia, ¿qué pasó?
CR: Había otro clima… Había mucho movimiento de 
aviones. Había algo un poco más serio, pero seguíamos 
pensando que lo nuestro sería nada más eso, la parte de 
seguridad, pero no se nos ocurría que íbamos a Malvinas. 
Estuvimos ahí y teníamos nuestro tiempo de descanso, 
hacíamos deporte, tranquilo.

U. Como si hubieran estado acá en la base...
CR: Claro, había otros que estaban trabajando mucho 
más en la parte logística, de apoyo, hasta que después 
viene el tema que nos ordenan despegar a San Julián, 
en la provincia de Santa Cruz. Nos ordenan ir con todo 
el equipamiento, que se llaman “Escuadrones Aeromó-
viles”, se autoabastecen: salen de la unidad de origen, 
que es Tandil, van a otro lugar. Ahí tienen todo: el apoyo, 
el mantenimiento, los mecánicos, la seguridad, logística, 
todo. Y en San Julián los últimos días de abril ya estába-
mos haciendo incluso vuelos de reconocimiento ya sobre 
las islas, pero todavía no me entraba en la cabeza que 
íbamos a entrar en Guerra.

U: ¿Qué veían desde el avión? ¿Buques? ¿O nada?
CR: No, nada. Aprovechábamos el tiempo durante el día 
y empezábamos a ver más en profundidad la capacidad 
inglesa, de la flota. Entonces teníamos charlas, marinos 
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que nos daban instrucción, más lo que estudiábamos 
nosotros, y habíamos empezado a recibir mucha infor-
mación y ahí vimos que podía llegar a ser una guerra… 
Porque el 2 de abril fue solamente la toma de Malvinas 
y después ya nada. A medida que pasaban los días sa-
bíamos que la flota se venía, que estaban a tantas millas, 
que se venían acercando, y nuestros aviones que tam-
bién hacían vuelos de reconocimiento, y ya la cosa se 
puso más…

U: ¿Se acuerda la sensación de darse cuenta de eso? 
¿De que se venía el enfrentamiento?
CR: La verdad que no, nos tomó muy de sorpresa. El pun-
to de vista aéreo es distinto al de tierra que se preparan 
mucho más, y ni que hablar de los que estaban en la isla. 
Pero nosotros parábamos en un hotel, estábamos bien 
alojados, el día de trabajo empezaba bien temprano y ahí 
nos poníamos en situación.

U: ¿Podían dormir a la noche?
CR: Sí, sí. Eso fue hasta los últimos días de abril. El 29 de 
abril hubo una amenaza, un alerta… Yo estaba en San 
Julián. Hubo una alerta, no sabíamos de qué, pero de un 
posible ataque a la base. No sabíamos si era para la parte 
aérea, hasta que llega un momento en que nos llega la 
orden de replegar con todos los aviones  a las bases. Nos 
vinimos para Tandil, para preservarnos. Nos quedamos 
acá… El 30 íbamos a volver y no pasó nada… El día 30 
estábamos yendo a casa, día normal, fuimos a hacer las 
compras, al súper… El 30 íbamos a volver, pero el tiempo 
no estaba bien para volar, así que se pasó al primero de 
mayo. Y entonces el 1º de mayo nos vamos temprano 
para regresar a San Julián. Ese día despegamos, volvimos 
a San Julián con los Dagger, yo fui volando uno de esos 
aviones y habremos llegado allá tipo 10.30 u 11 de la 
mañana. Sin saber que íbamos a tener el bautismo de 
fuego…

U: ¿Cómo es cuando llegan?

CR: Llegamos y empezamos a recibir información de que 
ya hubo un ataque por parte de un Vulcan que tira 21 
bombas en las Islas. Nos van comentando todo lo que 
estaba ocurriendo, nos ponen en alerta, sentados para 
despegar en tres minutos. Eso significa estar con todo 
el equipamiento todo listo, muy cerca de la cabecera de 
pista, para ponerse en marcha, acomodarse en la cabe-
cera y despegar. 

U: Ese tiempo, esos tres minutos deben haber sido 
como millones de horas…
U: Sí, porque nosotros estábamos por ahí dos horas sen-
tados en las cabinas para despegar en tres minutos. Nos 
decían “pongan en marcha” y despegábamos y ahí nos 
decían para dónde. En una de esas alertas nos ordenan 
bajar del avión, bajamos, vamos al sector de operaciones 
y ordenan preparar la misión, que venía ordenada desde 
el comando de Comodoro Rivadavia, porque habían te-
nido contacto con las Islas, y porque había tres buques 
que se estaban aproximando a las Islas, bastante cerca, 
por decir 20 kilómetros. Y lo que estaban haciendo era 
aproximarse para ver qué respuesta, que defensa tenían 
de las Islas, qué material había en la Isla. Se acercaban 
y veían que no, que no… porque en ese momento no 
había nada. Había defensas pero no del alcance que se 
necesitaba. Ellos lo que hicieron, desde la madrugada 
ya, tiraban a la Isla, primero porque así podían hacer al-
gún daño bárbaro, pero más que nada para mantener 
a la gente sin dormir con tortura psicológica. Entonces 
de la Isla avisan a Comodoro Rivadavia, y de ahí a tra-
vés de su comando ordenan a varias unidades que te-
níamos que hacer una misión, que teníamos un horario 
de ataque a tres buques, que éstos estaban próximos a 
Puerto Argentino. Nos ponemos a planificar tres: capitán 
Dimeglio, primer teniente Aguirre Faget y yo. Y bueno, 
preparamos la navegación. El vuelo, que lleva su tiem-
po, y charla entre los tres, después era sin hablarnos por 
cuestiones de que al emitir nos detectaran, así que era 
todo con señas, y más que nada, ponernos de acuerdo 

antes del vuelo, qué íbamos a hacer. Bueno, ordenan con 
tres tanques que era el máximo de combustible con lo 
que podíamos volar, eran tanques de 1300 litros exter-
nos, sumados a alrededor de 7400 litros porque el avión 
no tiene reabastecimiento en el aire así que tenés que ir 
y volver, sumado al peso del avión, más dos bombas de 
250 kilos y cañones de 30 milímetros. Nos dan la orden, 
el lugar donde tenemos que ir y bueno, nos preparamos, 
nos equipamos, nos ayudaron… Era la primera salida, la 
primera vez que íbamos a salir…

U: ¿Qué decían en ese momento?
CR: ¿Sabés qué pasa?, hay tantas cosas por ver en la pla-
nificación que no hay lugar en la mente para preguntarte 
si vas a volver después de esto, porque es perder tiempo. 
Íbamos planificando minuto a minuto, porque nos de-
cían a qué hora teníamos que atacar: alrededor de las 
16.30… De ahí para atrás se planifica el vuelo y ahí te 
da el momento en que te tenés que ir a poner el equi-
po de vuelo. No nos decíamos nada, cada uno pensaba 
hacia sus adentros. Nos saludaban, nos deseaban suerte, 
nos acompañaban. Cada avión tiene un mecánico para 
ayudarnos y hacer un control exterior del avión prime-
ro, y sí, ahí uno en el silencio, analizaba hacia adentro, 
cómo vendrá la mano y eso…Y un poquito de temor te-
nía. Pero fue ese instante, después, cuando me senté en 
la cabina que me transformé. Cada uno tiene su forma 
de vivirlo, yo no quería tener ni una foto de mi mujer ni 
de mis hijos, era solo yo, no quería nada que me limite, 
nada para preguntarme qué estarían haciendo, o si vol-
veré o no volveré. Me concentré en la preparación, y con 
el adiestramiento que teníamos, una vez que me senté 
al avión fue como decir… “ahora estoy cómodo, porque 
estoy en lo que siempre hice”. Tenía muchas horas de 
vuelo, estaba bien preparado y ahí me sentía seguro, con 
el casco, el equipamiento, amarrado con los cinturones, 
y guantes y empezar a hacer, una vez cerrada la cúpula, 
toda la inspección del avión y demás y estar listo para 
ponerlo en marcha…
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U: ¿Y cuándo salieron?
CR: Bueno, por suerte los tres pudimos poner en marcha 
los aviones y todo y despegamos.  Y bueno, durante el 
vuelo, fue como si hubiéramos volado sobre Tandil, todo 
tranquilo, hermoso, cielo limpio, mucho sol y el silen-
cio. Lo único que decíamos - íbamos formados en línea, 
el guía en el medio y los dos laterales- era “un poquito 
más atrás”, y con gestos. Entre los tres lo que hacíamos 
cada tanto era mirar: el guía miraba para un lado y los 
otros miraban también y nos indicábamos “cola libre”, 
es decir que no se estaba acercando ningún avión. Hici-
mos un vuelo en altura, más o menos 11 mil metros y la 
duración hasta las Islas fue de más o menos 45 minutos. 
Pero llegó un momento de estar volando a mucha altura, 
a unos 750 u 800 km por hora más o menos, antes de 
iniciar el descenso, que nos avisan desde Puerto Argenti-
no, donde había un radar, que se nos vienen dos Harrier 
hacia nosotros. Entonces la escapatoria nuestra era bus-
car cuanto antes el descenso, un vuelo rasante, así que 
a esa altura la perdimos muy rápido, con ángulo muy 
pronunciado de picada y descendimos muy rápido… Para 
que no nos detectaran los radares ingleses y que no les 
avisaran a los aviones de ellos. Estábamos muy cerquita 
de las islas, por debajo de las nubes, después de haber 
volado con ese sol hermoso, de golpe nos encontramos 
con todo oscuro, cubierto, vemos las rocas, ya era un am-
biente diferente. Nosotros hicimos nuestra aproximación 
y teníamos un moca, que es el mínimo combustible que 
debíamos tener para, a partir de ahí, regresar de forma 
segura. Estábamos llegando a ese mínimo y teníamos 
que volver pero el guía dijo: “vamos a seguir un poquito 
más”, y seguimos, y una vez que pasamos una determi-
nada altura alcanzamos a ver tres puntitos que eran los 
buques, así que bueno, “listo”, dijimos. Nos asignó a cada 
uno un blanco, un buque y hacemos la aproximación a 
baja altura, muy pegados al agua, lo que más podía cada 
uno… Y cerca del buque teníamos que levantar un poco 
de altura para que las bombas puedan caer e impactar… 
Y así fue, los encontramos de sorpresa porque estaban 

cañoneándose con la costa y pudimos hacer un ataque. 
Excepto Aguirre Faget, que subió un poco el ángulo para 
poder tirar con sus cañones y ahí lo detectan y le tiran… 
Y uno de los proyectiles que tiraron le dañó la antena 
que tiene debajo el avión, pero zafó… Así que hicimos 
el ataque.

U: ¿Les dieron?
CR: De la costa nos avisaron que se vio con prismáticos, 
que uno estaba humeando y se fueron. Así que regre-
samos y fue un ataque importante nuestro… Porque no 
volvieron hasta el 21 de mayo. Porque ahí vieron que no 
eran invulnerables, ellos nos subestimaron. Ese día que-
rían recuperar las Malvinas, por el ataque furioso que hi-
cieron con Vulcans, con helicópteros, con aviones, y que-
rían terminar lo antes posible. Imagináte, con semejante 
distancia que estaban… Ellos querían terminarlo ya. Así 
que les complicamos un poco bastante, los tres regresa-
mos. Al regreso… ya estábamos ascendiendo para volver, 
yo no escucho y ellos dos sí, que desde Puerto Argenti-
no otra vez avisan que venían los Harrier para nosotros, 
entonces los otros dos buscan el vuelo bajo de nuevo, 
para evitar que nos ubiquen. Yo no escuché así que se-
guí solo hacia arriba, y es más, yo los veo que se van y 
les comento: “Veo dos aviones pero se están yendo…” Y 
en realidad eran ellos. Yo seguí con mi vuelo en altura… 

Desde el radar de Puerto Argentino nos iban diciendo 
a qué distancia estaban los Harrier… a 20 millas, 18 mi-
llas, 15 millas, pero por suerte teníamos mayor velocidad 
y logramos separarnos, además nos seguían bastante, 
hasta que llegó un momento en que avisaron que nos 
abandonaron en la persecución. Y nos vimos cuando es-
tábamos al final de la Pista de San Julián. Ahí me piden a 
mí, por tener más combustible ya que no había hecho el 
vuelo rasante, prioridad para aterrizar ellos primero… Así 
que ahí nos encontramos… Volver los tres….

U: ¿Cómo fue “llegar”?
CR: Más que nada era la tensión del vuelo y el volver a 
vernos, porque no sabíamos si íbamos a volver a vernos. 
Nos abrazamos, más los que nos venían a recibir… Si ha-
bía una botella de algo, se abrió la botella y la tomamos...

U: Les temblaban las piernas… 
CR: Sí, hablando de eso, yo no me di cuenta en ese mo-
mento, pero el avión tiene una escalerita, no muy có-
moda, y un mecánico me dijo: “yo lo salvé de que se 
rompa la pierna”, - “¿por qué?”, -“Porque cuando estaba 
bajando estaba temblando tanto que le acomodé la pier-
na en los escalones…” Yo no me acordaba… Y fue todo, 
la tensión, a la vuelta descargamos todo. Fue como fes-
tejar una navidad, un año nuevo. Los abrazos, estábamos 
transpirados, fuimos a la sala de inteligencia, derecho, 
cada uno en forma individual, para contar y responder 
preguntas, porque es lo que uno se acuerda en ese mo-
mento… Después pasan las horas y te olvidas… El vuelo 
rasante fue lo que no salvó.

U: ¿Esa técnica ya la habían practicado?
CR: Sí, pero con la diferencia de que la Fuerza Aérea no 
estaba preparada para tácticas aeronavales sino a tierra, 
siempre, todas las veces que hemos planificado vuelos 
era hacer blancos sobre pistas, sobre puentes, rutas, 
bunkers. 
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U: Así que fue casi una improvisación.
CR: En realidad estábamos preparados pero no a volar 
sobre mar… Es muy difícil sobre todo cuando el agua está 
calma porque uno no tiene sensación de altura, no te-
nés referencia.  Podés volar a 20 metros o a 100 y vas a 
estar equivocado. Así que es un vuelo muy difícil. Sobre 
todo a baja altura, no te podés descuidar porque con la 
velocidad que tiene el avión, el comando es muy sensi-
ble, y en dos segundos podes impactar en el agua. Pero 
bueno, sin haber volado en el mar volamos mucho en el 
continente, en las prácticas, y hemos hecho vuelos bajos 
también. Eso ayudaba mucho. 

U: De hecho dicen que en los aviones se podía ver la 
sal del oleaje. 
CR: Claro, a nosotros eso no nos afectó tanto porque 
volábamos unos diez o doce minutos de vuelo rasante, 
pero había otros que volaban mucho más como el caso 
de los A4 que tenían reabastecimiento en vuelo y podían 
volar más tiempo a baja altura… Y se les pegaba la sal y 
una vez que se secaba llegaba un momento que ni si-
quiera podían ver bien. 

U: ¿Le tocó volver a volar a las Islas?
CR: Sí, sí, yo tuve ocho vuelos en total, y del sistema Dag-
ger sin quererlo fui el que tuve mayor cantidad de horas 
de vuelo, por las misiones, pero bueno, no lo pedí. 

U: ¿Cambia un poco la perspectiva después de lo an-
terior, en el resto de las misiones?
CR: Teníamos cada vez más conocimiento de nuestro 
enemigo. Es más, hasta el 1ro de mayo nosotros decía-
mos que nuestros aviones, al tener mayor velocidad po-
dían esquivar los Harrier y escaparnos. Pero ya el 1ro de 
mayo derribaron dos Mirage: un Mirage 5 Dagger, que 
lo derriba un combate con los Harrier, con un misil, y 
el M 3 que lamentablemente son cosas de la Guerra, es 
derribado por fuego amigo, por haberlo confundido, en 
la aproximación, porque en realidad Puerto Argentino, 

Malvinas en sí, donde estaban las bases, había mucho 
material de defensa, y era zona prohibida de vuelo, no 
podés volar. El que entraba en esa zona lo bajaban. Era 
un piloto que era muy bueno, que había estado com-
batiendo con un Harrier, y consumió mucho combusti-
ble. A otro compañero mío lo habían derribado, él logra 
eyectarse y hoy vive, y el otro, García se comunica con 
Puerto Argentino y dice que quiere aterrizar y le avisan 
que no, que es prohibido, pero él tenía el problema del 
escaso combustible, no podía llegar al continente, pero 
podía aterrizarlo, podía recuperarse, para no eyectarse, 
hasta que en definitiva, él permanecía orbitando. La pista 
era muy corta, de 1200 metros. Nosotros necesitamos  el 
doble, pero él quería aterrizarlo, tenía muy buena expe-
riencia hasta que de abajo le dicen que iban a avisar, y 
empiezan a avisar que se estaba aproximando un avión 
argentino para aterrizar… Y lamentablemente era el pri-
mer día de guerra… Y a alguien tal vez no le llegó el aviso 
a tiempo… Además el piloto tenía tanques de combusti-
ble que tiró para alivianar, y pensaron que eran bombas 
y ahí disparan y le pegan. Para mí lo mataron adentro de 
la cabina del avión porque no se eyectó… Alcanzó a decir 
“me están tirando, carajo”, y eso fue lo último… Y el avión 
cayó cerca de la costa.

U: ¿Y el resto de las misiones? 
Cr: En general atacábamos a buques. Las otras misiones 
también ya fueron después del 21 de mayo. Ese día me 
tocó otra misión, las cosas de la guerra ¿no? Porque en 
realidad volamos el 1º  de mayo, y después el 21 que es 
cuando ellos desembarcaron, en el estrecho San Carlos, 
para después avanzar sobre Puerto Argentino. Y ahí nos 
ordenan una misión, y el jefe de escuadrón, dice: “Ro-
mán, usted va a ser el líder, (es decir el jefe de escuadrilla) 
en una misión el 21 de mayo”. Yo no estaba habilitado 
para volar adelante, pero, me dice él: “usted tiene expe-
riencia de guerra…” Y la experiencia de guerra era que 
había volado el 1º de mayo. Pero todo eso se valoraba. 
Con experiencia de guerra éramos tres. Me pone con un 

oficial mucho mayor que yo a mis órdenes. Y este mayor, 
cuando vamos a planificar, yo le decía: “¿le parece esto 
que vamos a hacer?” Me mira y me dice: “Román, usted 
es el jefe de cuadrilla y da órdenes…Le parece, nada. Us-
ted da órdenes…” Ese 21 de mayo lo que me acuerdo 
nada más es que hacemos todo el vuelo de altura rasan-
te, y nosotros en nuestros vuelos no llegábamos a su-
persónico, pero no podíamos ocupar muchas cosas de la 
aviónica, radios y eso porque al encender cualquiera de 
ellas, nos podían detectar, entonces teníamos que apa-
gar todo. Teníamos cosas fundamentales: el tiempo des-
de que soltábamos freno, teníamos un relojito arriba, un 
reloj táctico, soltábamos el cronómetro y ahí empezaba 
a tal minuto arrancamos el descenso, a tal minuto, vuelo 
rasante, fundamental: teníamos la velocidad, la altura y 
el combustible. Y bueno, la parte de equipamiento y el 
motor que estuviera en orden, el resto no existía…

U: Estaban sordos y mudos… 
CR: Pero la vista nos ayudó mucho porque no teníamos 
un sistema que detectaba los misiles y lanzaba una señal 
sonora y visual de que se estaba aproximando ni nada… 
Así que nos quedaba la vista… (por lo que teníamos me-
nos tiempo de reacción). Pero bueno, la gran ayuda es 
que éramos jóvenes y teníamos muy buena vista, bue-
nos reflejos, bien entrenados… suplíamos con eso. La di-
ferencia tecnológica era terrible… Un misil por ejemplo 
por la velocidad que tiene, desde que lo ves, contás tres 
segundos y está en el avión. Si no me impactó en tres 
segundos pasó de largo… Esa era la táctica… 

U: ¿Y si se tenían que eyectar? Eran en esos tres se-
gundos o impactó y se eyectan? 
CR: Y, por ejemplo Díaz tuvo un impacto de misil, por 
suerte en una aproximación y le dio tiempo. Hay otros 
casos que no se pudieron eyectar, porque las mismas es-
quirlas matan al piloto. 

U: ¿Cuántos días estuvieron ahí en situación de gue-
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rra, volando?
CR: Desde el 1º de mayo al 13 de junio. Hay gente que 
fue eyectada. Por ejemplo Díaz, el 24 para él ahí terminó 
la guerra, porque la eyección afecta mucho al cuerpo. Y 
es más, no aconsejan más de dos eyecciones en la vida. 
A mí me tocó hasta el 13, que fue el último día que me 
tocó hacer dos misiones ese último día… con Dimeglio. Y 
a partir de ahí seguimos estando hasta que nos dieron la 
orden… Pero seguimos preparados, pero llegó la orden 
de rendición. Nos volvimos. 

U: ¿Tenían esta sensación de seguir peleando? ¿De la 
resistencia, de no rendirse? 
CR: Yo creo que sí porque teníamos todavía posibilidad, 
teníamos armamento, aviones, podíamos seguir, sabien-
do los riesgos y demás, pero teníamos capacidades.

U: ¿En esos días tuvieron comunicaciones con la fa-
milia?
CR: En mi caso, pero es mi forma de ser, evitaba comu-
nicarme seguido, porque bueno, en esa época no había 
celular, era teléfono. Yo iba al centro en San Julián y ha-
cia alguna llamada de larga distancia, o nos mandába-
mos cartas,  pero me hizo bien por el hecho de no estar 
pensando tanto todo el día y que no estén preocupados. 
Capaz que llamaba una vez por semana, poco, para que 
ellos no pensaran que si no llamaba me había pasado 
algo. 

U: ¿Qué le decías a tu familia?
CR: Siempre tirábamos la parte linda: “está todo bárbaro, 
estamos en el hotel, etc…” Capaz no era tan así, a mí me 
costaba conciliar el sueño, por suerte nunca tomé nin-
guna pastilla. Tenía una radio portátil y escuchaba radio 
Uruguay, nos daban mucho ánimo; me ponía a escuchar, 
después de los ataques que hacíamos, que ellos conta-
ban, y aprovechando que no podía dormir decía. “Voy a 
escuchar un poquito de radio”, y justamente estaba con 
Dimeglio en la misma habitación y me acuerdo que él iba 
despacito y me sacaba la almohada y escuchaba y yo me 

hacia el dormido, y recién ahí se dormía él. Me acuerdo 
también como anécdota, que ya el equipo mío, lo tenía 
en la sala de operaciones, donde nos cambiábamos para 
ir a volar. Yo tenía una petaquita de whisky, y decía: “cual-
quier cosa me voy a mandar un traguito de esto antes 
de despegar, por si algo me falla.”. Es como decía en una 
oportunidad, no sé dónde fue a parar la petaquita esa y 
nunca la usé.

U: Pero es como una cábala. 
CR: Tal cual, era mi ayuda. Son cosas que cada uno fue 
haciendo…

U: ¿Cómo fue volver?
CR: Después del 13 seguimos estando y alrededor del 20 
de junio ya dan la orden de repliegue final y volvemos 
volando con los aviones para acá. Me acuerdo que iba 
con un grupo de tres aviones más y le pedí al jefe de cua-
drilla, si podíamos hacer unos pasajes por arriba de Tan-
dil, y no, no quiso saber nada. Salimos todos calladitos, y 
llegamos así… Hubiera sido lindo porque teníamos toda 
la adrenalina todavía. Dejamos nuestros equipamientos 
y demás, nos dieron licencia… Dimeglio me acuerdo que 
me había dicho: “si volvemos de ésta… Vamos a hacer 
unas vacaciones juntos”. Y nos quedó eso, y volvimos, y 
vivíamos en el mismo edificio, nuestros niños eran chi-
quitos, y bueno, planificamos y nos fuimos a Córdoba, 
en los dos autos, cada uno en el suyo. Pero bueno, ese 
fue el regreso, y al principio realmente, para mí al ha-
berme acordado de todo lo que había vivido, me duró 
poco pero no me interesaba nada. Por ejemplo cuando 
estuve en Corrientes, de donde soy, me dice: “no tengo 
nada para ofrecerte, pero tengo un auto, y quiero que 
vos lo disfrutes con tu mamá y tu señora…Era un mer-
cedes, me lo presta y cuando me veían por la calle des-
pués me decían: “te vi en un Mercedes, te pagaron bien 
la guerra ¿no?” “No”, le decía… pero digamos que estaba 
contento por estar con vida y no me interesaba eso, si 
tenía que cobrar el sueldo o no, muchas cosas cambiaron 
el sentido después de la guerra. Pero eso me duró todo 

el tiempo, no miras más precios, no me importaba nada, 
hasta que después te organiza otra vez la vida cotidia-
na. Y bueno, la experiencia con la que vinimos que sirvió 
mucho, por las charlas, las exposiciones, lo que seguimos 
haciendo… Es bueno poder transmitir las vivencias que 
no es lo mismo que leer un libro. 

U: ¿Hacia adentro de las Fuerzas? ¿Hubo contención? 
¿Se sintió reconocido más allá de lo social?
CR: Sí, en las Fuerzas nos sentimos reconocidos; aquellos 
que han tenido inconvenientes psicológicos se los aten-
dió, se les dio el apoyo… 

U: ¿Tuvo problemas al volver con el reacomodamien-
to del cuerpo y el sueño?
CR: Sí, sí. Lo que pasa es que era diferente al que estaba 
en la Isla… eso era estar 24 horas con las bombas. Para 
ellos en Navidad y Año Nuevo, todavía algunos se re-
cluyen con la pirotecnia. Al principio me pasaba que no 
quería ver películas de guerra, de tiros, policiales, cam-
biaba el canal y me iba del lugar. La parte del sueño tam-
bién, me costaba dormir, me despertaba de golpe, a las 
patadas. Pero bueno, por suerte no más. Pero la Fuerza 
se ocupó de la gente. 

U: ¿Y a nivel social? ¿Cómo se encontraron ustedes 
como ex combatientes de una guerra? 
CR: A mí me parece que producto de las circunstancias 
de ese tiempo, se quiso esconder… El resultado de venir 
perdedores ya hacía que no se hablara mucho, la comu-
nicación era más a nivel íntimo o a nivel de la unidad. 
Cada año recordábamos cada fecha, formábamos y es-
cuchábamos eso, pero saliendo de ahí no. Después venía 
el tema de los soldados y los ex soldados, que fueron 
olvidados y maltratados. Uno los veía a ellos subiendo 
a los vagones del tren pidiendo limosna y eso fue una 
situación… Pero, bueno, yo dentro de todo lo superé y 
no tuve experiencias como una eyección, no vi sangre, no 
escuché gritos, fue más suave para mí. 
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“Había gente que había estado 24 horas 

en el agua, en una balsa; es como estar en una 

cáscara de nuez en el mar”



Universidad (U): ¿Dónde estaba cuando se empieza a 
hablar de una Guerra en Malvinas?
José Aurelio Romano (J): Yo estaba en un centro de 
adiestramiento de máquinas y electricidad de la Marina, 
yo había desembarcado ese año en enero o febrero, des-
embarqué del destructor Piedra Buena a hacer un curso 
porque había salido para una dotación nueva de un bar-
co que se estaba construyendo en Alemania 

U: ¿Usted era militar de carrera? 
J: Yo era militar de carrera, estaba en la marina. 

U: ¿Qué edad tenía? 
J: Unos 23 años… o 24. Y me tocó vivir ese momento por-
que yo me iba a hacer un curso a Alemania en mayo, y 
por eso me desembarcaron para ir conociendo los equi-
pos nuevos que venían para incorporarse en los buques 
nuevos, esos que se estaban construyendo. Una parte en 
Alemania y otra parte en Santiago. Pero también tenía 
una fiesta de casamiento en marzo, acá en Tandil. Bueno, 
vengo para la fecha de casamiento que tenía prevista, 
aprovechamos y nos casamos el 12 de marzo, en un solo 
día, por civil y por Iglesia, hicimos una sola fiesta. Bueno, 
después se desata el tema del conflicto de Malvinas. No-
sotros después que nos casamos, digamos, nos dan unos 
días como si fueran de luna de miel… habrán sido unos 
diez días. Me quedo en Tandil y ahí es cuando empieza a 
generarse este problema de Malvinas. 

U: ¿Ya había escuchado algo antes? Había algún ru-
mor?
J: Nosotros nunca escuchamos, nunca. Mejor dicho, yo 
cuando me desembarco del Piedra Buena, al cual vuelvo 
después, nunca escuché que había ese conflicto y que se 
iba a generar este tipo de acción, en todo lo que pasó. Lo 
que sí había visto durante el año anterior es que estaban 
preparando el crucero Gral. Belgrano, pintura, adiestra-
miento, de todo. Pero lo único que se sabía era que iba a 

barco en que yo había estado, el Piedra Buena. “Bueno”, 
dije, porque conocía el sistema, había estado manejando 
el tema de calderas, la parte de máquinas, todo. Enton-
ces me embarcaron otra vez y era uno más ya de la dota-
ción de vuelta.  Bueno, y ahí el día que salimos a navegar, 
no recuerdo la fecha…

U: Pero no les dicen para qué, como si fuera un ejer-
cicio normal…
J: No, claro, como un ejercicio normal. La prevención de 
un posible ataque de la flota inglesa a nuestro sur o a 
ciudades como Mar del  Plata, Puerto Madryn, todos lu-
gares costeros… Era una idea que más o menos tenían de 
cómo había que… bueno, pero eran varios buques que 
salieron en ese momento a navegar y les asignaron a to-
dos un lugar. 

venir un grupo de veteranos de la Segunda Guerra Mun-
dial que eran tripulantes del crucero, que iban a venir a 
ver el crucero y a tratar de convencer a su gobierno para 
que lo compraran y lo llevaran a Arizona o al lugar donde 
estaban para que fuera de ellos. Después de eso no sé… 
uno confunde si habrá sido la realidad, porque después 
que pasaron todas las acciones, uno se da cuenta que 
realmente fue preparado para ese fin. 

U: ¿Cómo le informan? ¿Usted estaba haciendo sus 
tareas? 
J: Yo me caso en Tandil, vuelvo a Puerto Belgrano donde 
estaba en la escuela esta que era de adiestramiento, (yo 
pertenecía a la parte de máquinas) y cuando llego de 
nuevo a mi destino, como había mucha gente conocida 
me dicen: “negro, no saques nada de tu bolsa de equipo 
que tu destino te necesita de vuelta”. Tenía que volver al 
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U: ¿Y a su mujer qué le dice? Encima recién casados… 
J: No, porque uno ya no sabiendo… 
Dora Zulema García (D): Nos comunicábamos por carta 
o por teléfono… 

U: Pero bueno, no esperaba irse… 
J: No, no porque era algo incierto lo que estaba pasan-
do, no sabíamos qué era lo que iba a pasar. Entonces, a 
nosotros el Comandante, en algún momento nos viene a 
ver y nos dice cuál era la misión que iba a tener el buque 
nuestro con otro buque más; entonces al ver que eso era 
atacar a la zona costera nuestra teníamos que tener una 
patrulla permanente desde la altura de Puerto Madryn, 
hasta Mar del Plata, cuidando la costa. El crucero Belgra-
no (cuento esto de lo que la gente me ha contado, de los 
que saben más de la parte de comunicación y navega-
ción y por alguna poca información que a nosotros nos 
daban), porque nosotros en la parte de máquinas era ha-
cer las guardias, que funcione el barco y después a des-
cansar y seguir navegando… entonces teníamos que ha-
cer esa misión de la altura de Puerto Madryn hacer toda 
una patrulla costera, estaba el destructor Piedra Buena, 
el Py, el Bouchard, y otro que no me acuerdo… Entonces 

el crucero se va hacia la zona sur, tenía de antes del cabo 
de Hornos hacia Gallegos  y a la altura de Gallegos tenía 
otra patrulla más que tenía otro sector de custodia de 
nuestra costa, por cualquier desembarco que pudieran 
hacer los ingleses…

U: ¿Y usted qué pensaba en ese momento? ¿La sensa-
ción de estar arriba del barco o en la parte de las má-
quinas, de pensar que podían recibir una bomba?… 
¿eran consientes de eso o les parecía como…? 
J: Nosotros nunca pensamos que podía llegar a ser una 
guerra. Nunca, nunca pensé que me podía haber toca-
do una situación de esas. Uno toma consciencia de todo 
esto el día que nos enteramos de la operación del cru-
cero, pero antes, después de esa patrulla que estábamos 
haciendo hacia Madryn, el jefe de operaciones empieza 
a preguntar barco por barco a ver cuáles están en condi-
ciones para ir a hacer de apoyo al crucero que estaba en 
la zona sur en la parte de Río Grande, y Tierra del Fuego. 
Bueno, nosotros salimos seleccionados entre los otros 
buques el Piedra Buena y el Bouchard. Nos teníamos que 
encontrar con el crucero en las islas de los Estados, en 
un lugar que se llama Bahía Cánepa, que es una zona de 
defondadero de todos los buques que andan al sur, es la 
zona de Refugio que tienen. Entonces nos encontramos 
allá con el crucero, se hace todo el plan táctico a seguir, 
salimos de la Bahía una vez hecho el plan táctico y nos 
vamos a hacer combustible con el buque de YPF.

U: Cuando van a hacer eso, ¿siguen pensando que van 
a hacer un ejercicio o ya saben que van a ir a Malvi-
nas? 
J: Hasta ese momento seguíamos en el mismo plan, la 
misma operación de custodia costera. Y acompañando al 
crucero porque no tenía sistema de sonar para detección 
de submarinos y todo eso. Pero hicimos combustible con 
el crucero y los dos buques. Una vez hecho el combus-
tible nos alejamos del buque petrolero, que nos deseó 
mucha suerte. “Buena navegación, buena estadía”, fue el 

deseo del barco vecino y saliendo de la zona nos diri-
gíamos a la zona de exclusión porque ese día había sido 
atacada parte de unos buques de la flota inglesa pes-
quera y estaban averiados. Entonces la misión nuestra 
era venir por el sur de Malvinas y encontrarnos con estos 
buques que iban buscando un lugar de refugio para re-
pararse. Esa era la misión nuestra, que se dio a conocer 
ahí apenas un poquito, entonces salimos en esa misión. 
Cuando llegamos, esperando en qué momento nos íba-
mos a encontrar con estos buques, aproximadamente a 
las tres de la tarde nos toca a nosotros un zafarrancho de 
combate y acudir a nuestros puestos.

U: ¿Qué es zafarrancho de combate?
J: Ante todo, que estemos prevenidos por cualquier 
ataque del enemigo, por cualquier avería que tenga el 
buque. Hay un grupo de reparaciones para lucha con-
tra incendios, entonces nos quedamos en un pasillo de 
aproximadamente 80 o 90 centímetros sentados, espe-
rando a ver qué es lo que pasaba.  

U: ¿Y se acuerdan en ese momento la sensación? Por-
que fueron a hacer como un paseo, y de golpe hablar 
de un ataque inglés… 
J: Es que nunca pensamos, hasta que cuando bajan al-
gunos de nuestros compañeros del puente, de los que 
estaban en la zona de operaciones, nos cuentan que per-
dieron toda clase de comunicaciones con el Gral. Bel-
grano. Hablando en criollo, pensamos que nos estaban 
macaneando. Hicimos señales de luces, señales de ben-
gala, todo tipo de señales y no conseguíamos ningún 
tipo de comunicación. Nos quedamos con eso nosotros. 
Con la idea de que perdimos comunicaciones o porque 
realmente las comunicaciones en esos casos en tierra 
son muy restringidas y apenas es una emisión que se 
captó, y para evitar la posición del barco, del avión o de 
lo que sea, las emisiones son restringidas. Creo que fue 
una hora más tarde que el encargado de grupo de tareas 
ordena a los buques alejarse de la zona porque estaban 
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en riesgo, porque del crucero la última información era 
que lo habían hundido y que había balsas flotando y ha-
bía gente en el agua…

U: ¿Ustedes empezaban a ver que había balsas con 
gente? 
J: No, en ese momento no. Era información que había 
balsas y que posiblemente el submarino estaba cerca 
nuestro. Entonces nos ordenan alejarnos de la zona y 
buscar una zona de resguardo,  como 3 o 4 horas de 
navegación a toda máquina  porque estábamos alerta. 
Para eso, volvimos, creo que hasta las 7 u 8 de la noche 
navegando y nos cambian la orden de vuelta, iluminar 
todo el barco, poner sogas al costado, o sea, amarras, 
para posibles sobrevivientes y volver al rescate. El tiempo 
empezaba a empeorar, cada vez más olas, más viento, y 
el clima en el sur, de un rato a otro cambia.

U: Y ustedes preocupados por posibles sobrevivien-
tes.
J: Claro, buscamos y estábamos todos haciendo la guar-
dia permanente escuchando a ver si podíamos escuchar 
gritos, o el sistema de pedido de auxilio. Era como a las 
11 de la noche ya, o 12 de la noche. Y con el viento y 
el mal tiempo, peor todavía. Un agua muy fría. Bueno, 
seguimos en  la búsqueda. El destructor Bouchard que 
estaba con nosotros también estaba ahí, y uno empieza 
a pensar ahí, estábamos en busca de sobrevivientes, y 
peligrábamos nosotros también. 

U: Claro, tenían la sensación de estar ayudando y a 
la vez el miedo de escuchar un estruendo, a la espera 
de eso ¿no?
J: Sí, porque uno está en otra situación, uno ya piensa en 
que han hundido un buque, en cualquier momento nos 
tocaba a nosotros. Y escuchábamos los que estaban cer-
ca de la comunicación, una radio de Uruguay, creo que 
era, que daba la información de lo que salía de Argentina 
que ellos recibían.

U: ¿Ustedes entendían que esto era parte de la guerra 
de Malvinas?
J: El tema era que los ingleses al no poder ingresar a Mal-
vinas, iban a atacar cualquier otra ciudad costera, nuestro 
litoral marítimo tiene varias ciudades grandes…

U: ¿Pero ustedes ya sabían de la guerra por Malvinas?
J: No se estaba hablando de una guerra, directamente. 
Para nosotros, la unidad cuando sale a operar, es siem-
pre lo mismo, y decimos: “vamos a hacer en tiempo de 
paz, hay una rutina para hacer”, pero en tiempos de gue-
rra, hay otros planes, entonces el comandante o el jefe 
de operaciones no le va a decir al resto de la gente… es 
como si un padre de familia tiene que salir para…

U: Claro, no les decían bien lo que estaba sucediendo. 
J: Claro, toda gente joven encima, entonces toda esa in-
formación la manejaba solo la cúpula del barco. Noso-
tros no teníamos información exacta.

U: Volvamos al momento en que están esperando 
algún sobreviviente del Bel-
grano... ¿qué pasó? 
J: Y nosotros pasamos como 30 
horas sin poder rescatar nada. 
Ya los otros buques al otro día, 
a las 8 de la mañana, habían 
mandado un avión de recono-
cimiento de la armada avistan-
do la zona donde estaban las 
balsas, entonces los buques 
que estaban más cercanos 
fueron al rescate. Y nosotros 
empezamos al otro día recién: 
después de 30 horas empeza-
mos a rescatar gente. Y bueno, 
el rescate para nosotros fue ahí 
una cosa que realmente uno 
por ahí dice, no puede ser que 

en una balsa, para 20 personas lleguen dos o tres, y cuál 
era la forma en que pudieron sobrevivir… Algunas con 
algunos muertos adentro… No recuerdo la cantidad de 
muertos que traían en las balsas… 

U: Y ustedes en la parte de maquinarias igual tenían 
que estar arriba sacando gente…
J: Nosotros estuvimos. En realidad toda la dotación co-
laboró con el rescate, yo perdí noción del tiempo de 
mi guardia, era como que decía: veo mi guardia, salgo, 
como e iba con el resto de la gente haciendo guardia 
para el rescate. El buque iba a paso de hombre, práctica-
mente parado, porque donde veían una balsa tenían que 
ir, parar, buscar y bueno, si alguien no estaba con vida 
levantarlo y después…

U: ¿Cómo se hacía eso, lo levantaban con otra balsa? 
J: No, se levanta con una soga al hombre que está ahí, 
se lo trae… 

U: ¿Cómo hacían cuando tenían heridos o cuando es-
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taban muertos?
J: Se acercaban al buque por medio de una escala, se 
baja hasta la balsa al hombre de rescate, y trataba de 
atarlo al muerto y suben al buque, que era lo que se ha-
cía, igual que al herido, se bajaba una camilla, se lo ataba 
a la camilla, y se lo subía… Y después las balsas había 
que cargarlas, pero era mucho, entonces se trataba de 
romper las balsas para que se hundan. Para que no pase 
un avión y diga que en tal posición hay otra balsa y no 
hay nadie, entonces para que no haya confusión se ha-
cía eso. Después que rescatamos más o menos 170, que 
era más o menos la dotación que teníamos en el buque, 
ahí uno empieza a pensar, la carga que lleva encima, la 
cantidad de gente que llevábamos y si nos hundían a 
nosotros en la noche…Porque teníamos que hacer una 
travesía de donde estábamos nosotros hacia Ushuaia y 
teníamos que cruzar toda una noche y llegar… Práctica-
mente el buque llegó a la madrugada a Ushuaia porque 
uno a veces dice que fuimos escondidos, porque en ese 
momento se armó un cordón a donde la gente que lle-
vábamos nosotros; existen pocas fotos cuando llegaron 
a Ushuaia y desembarcó toda la gente… Eso no se vio, 
entonces directamente salía toda la gente; como eran to-
dos de acá de la zona norte, lo que hicieron fue llevarlos 
a la base aeronaval, los subieron al avión y los trajeron 
a Puerto Belgrano. Ahí empezaron a decir otra vez… lo 
tomaron como una cosa de “esto fue lo que pasó” y acá 
quedamos, que cada uno hiciera de su vida lo que pu-
diera. Mucha gente así, entonces todas esas cosas, uno se 
pregunta por qué sucede: por inexperiencia de la institu-
ción que vivió todo eso, porque nunca una fuerza, inclu-
so de las mejores Fuerzas Armadas de EUA o de Europa, 
no están preparadas psicológicamente, o no tienen psi-
quiatras o psicólogos para preparar a la gente que vuelve 
de una guerra. Entonces nosotros no teníamos en ningún 
momento una atención, al contrario, nosotros seguíamos 
haciendo una vida normal y lo que yo siempre recuerdo, 
que después cuando salieron las pensiones y las con-
decoraciones en el año 87, yo no figuré en ningún lado. 

Ni en la dotación del buque. Porque nadie hacía una lis-
ta de la gente que había zarpado en ese momento. Yo 
había estado como dotación del buque anteriormente, 
desembarqué, pero cuando volví otra vez nadie lo regis-
tró. Pasaron casi 7 años más con reclamos, a lo último 
me habían convencido de decir que realmente me siento 
orgulloso de lo que había hecho, el resto de las cosas, 
de las condecoraciones, cada uno sabe. Porque me toco 
justo estar con los veteranos de Malvinas que estaban en 
Ushuaia; que tenían mucho peso en el Gobierno, y ahí 
pude lograr que tuvieran consideración con lo mío que 
yo venía hacía años pidiendo, porque nunca había salido 
una lista de la gente embarcada. 

U: ¿Se acuerda en el momento del rescate, lo que le 
contaban los soldados que estaban siendo rescata-
dos? 
J: Sí, tengo compañeros a los que les di mi ropa de traba-
jo, porque ellos estaban todos mojados. Un olor medio 
especial que tenían por el fuego, el olor a humo, porque 
todos, para calentarse dentro de la balsa se orinaban en-
cima, y eso era el olor fuerte que tenían, pero llegaban al 
buque y bueno…

U: Había que bañarlos...
J: Sí, llevarlos a un lugar donde en realidad había que 
darles calor, envolverlos con una manta y darles ropa 
seca y llevarlos al comedor a darles algún sandwich y 
caldo caliente, eso fue lo que hacíamos. 

U: ¿Y el calor cómo se lo daban? ¿Calderas?
J: La manta y el sistema… Porque al estar tan entumeci-
dos, a los que podían, se les daba una ducha, pero no era 
tampoco que se podía hacer una exageración de gasto 
de agua por la cantidad de gente que iba… Y bueno, lo 
único que se hacía era el tema de darle los primeros au-
xilios, un té caliente, un mate cocido, un caldo, las cosas 
que se hacen en un rescate. No es eso de decir bueno, 
sacar gente y llevarla a la ducha. Es una contracción de-

masiado violenta, un cambio de temperatura muy fuer-
te. 	

U: ¿Y qué les decían ellos? ¿Ustedes preguntaban? 
¿Querían saber?
J: No recuerdo haber tenido alguna charla con ellos, y 
preguntar, porque era una situación de emergencia, en 
ese momento lo que teníamos que hacer era levantarlos 
del agua y llevarlos al buque y darles los primeros auxi-
lios. 

U: ¿Tenían un equipo de salud para tanta cantidad 
de gente? ¿O alguno tuvo que hacer de enfermero 
también? 
J: Había un médico y después lo que se hace normalmen-
te para el rescate, se hace lo que se puede ofrecer. Por 
eso digo, hay cosas para las que uno no está preparado, 
porque uno está preparado para decir, “bueno; sale el 
buque con una dotación”. De tres enfermeros, o dos y un 
médico, y el resto sabemos cosas de primeros auxilios. 
Pero nosotros colaboramos en el rescate y después de 
cubrirlos para que pudieran seguir el circuito que tenían 
que hacer para identificarlos, elaborar una planilla para 
saber cuántos rescatamos. Iban directamente al comedor 
y una vez que estaban mejor, ellos empezaban a pedir 
otras cosas. Pero antes era a ver dónde se metían, bus-
caban refugio porque había gente que había estado 24 
horas en el agua, en una balsa, es como estar en una cás-
cara de nuez en el mar… es un pedacito. Y el mal tiempo 
que les tocó vivir peor todavía. 

U: ¿Se ha encontrado después con alguno de estos 
rescatados?
J: Tengo compañeros de escuela inclusive que nos en-
contramos ahora anualmente y se acuerdan del buque 
que los rescató, pero Omar, uno de los que encontré 
después de treinta y pico de años, me dice: “José, yo la 
verdad que no me acuerdo de vos”. Porque ha pasado 
mucho tiempo, y lo que más me acuerdo es de uno que 
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conozco y que a ese le di la cama, que es un compañero 
de escuela, que le ofrecí hasta mi pieza porque encima 
éramos coprovincianos, y la talla de él es casi la misma 
que la mía, así que…

U: ¿Y siguen teniendo vínculos?
J: Sí, sí. Me ve siempre, me manda mensajes para las fies-
tas, cumpleaños… 

U: ¿Lo conocía de antes?
J: Alguna vez tuvimos algún contacto de flota, digamos, 
en el Puerto y después cuando lo encontré en el rescate 
y después nos seguimos viendo más seguido, ya cuando 
éramos más grandes.

U: José, al frente del Centro de Excombatientes de 
Tandil, ¿ahora en qué están? ¿Cuál es la lucha que si-
guen teniendo? Como combatientes, como héroes de 
Malvinas, que han pasado por situaciones muy difíci-
les ¿Qué les queda transitar?
J: La misión principal nuestra es recordar a los soldados 
que ofrendaron su vida, por un pedazo de nuestra Patria, 
esa es nuestra misión, después hacerle conocer al resto 
de las generaciones que vienen, contarles lo que uno vi-
vió y cada uno en las distintas situaciones. Yo siempre, 
cuando vamos a dar una charla a las escuelas o donde 
nos inviten, llevo un hombre del Ejército, un hombre de 
la Fuerza Aérea y uno de la Marina. Son distintos pun-
tos de vista y situaciones. Entonces cada uno cuenta 
la vivencia de la guerra, nunca tratamos que José, que 
fue de la Marina, cuente lo que vivió Ramón, Martín o 
Juan… cada uno tiene su relato e historia. No contamos 
la historia de los demás. Ese es nuestro peregrinaje, y 
mantenernos unidos siempre dando estas charlas a las 
distintas instituciones para hacer conocer lo que es una 
guerra, porque mucha gente por ahí nos mezcla en otra 
situación política, peo nosotros somos parte de una fuer-
za a la cual elegimos como cualquiera elige una carrera 
y nos tocó vivir esto, entonces, lo que no queremos es 

que nos mezclen con la Dictadura. Somos parte de un 
Gobierno, pero no somos parte de la Dictadura, noso-
tros vivimos otra situación, entonces esas cosas, no es 
algo que se armó en el 82, esto es un reclamo que hace 
nuestro gobierno al Reino Unido para que devuelva las 
Islas, usurpadas desde 1800. Es parte de una historia que 
nos toca relatarles a nuestros hijos, no es un problema 
que alguien quiso generar para perdurar en el poder. La 
historia dice que a nosotros se nos cumplía el tiempo de 
reclamo de derecho sobre las Islas, y nosotros es como si 
tuviéramos un terreno… 

U: Claro, si pasa el tiempo y no lo reclamás, lo perdés 
por no reclamarlo…
J: Exacto, entonces nos tocaba vivir esa situación. Y nunca 
pensé en una guerra de esas, pero nos tocó vivir eso, y 
hoy tenemos 117 años más para reclamar esos derechos. 
Ojala que algún día, las nuevas generaciones vayan te-
niendo conciencia de lo que fue la guerra para nosotros, 
y que escuchen, vean, y que realmente no sea algo del 
Gobierno de turno. Ese es nuestro deseo… El Estado ac-
tuó en defensa de intereses del 
territorio. Ese es nuestro seguro. 
De las generaciones que des-
pués algunos lo tomen de otra 
manera, es otra cosa. Pero a no-
sotros nos tocó vivir eso. Hoy 
seguirán los reclamos por me-
dio de embajadores y gobier-
nos que se vayan adhiriendo 
a los reclamos nuestros como 
hasta ahora, y bueno… ojalá al-
gún día pueda terminar en buen 
puerto…

U: ¿Dora, cómo fue que se 
casó con un soldado de Mari-
na que justo se va a una gue-
rra?

D: Nosotros nos habíamos conocido ya en Punta Alta  
que está pegado a Puerto Belgrano, porque yo tenía a mi 
hermano que era de Marina y me había ido de vacacio-
nes con mis viejos, después me quedé a trabajar y ahí lo 
conocí. Nos pusimos de novios, y bueno, después se dio. 

U: ¿Cómo se entera que él se tiene que volver a subir 
al barco y que tal vez esté en una situación tan ries-
gosa?
D: Nosotros no sabíamos nada, habíamos escuchado 
alguna noticia nada más en la radio, allá a lo lejos, de 
Malvinas, que tenían que reclamar pero nunca nos ima-
ginamos que se iba a armar todo lo que se armó.

U: Usted recién casada, José que le dice: “me embar-
co de nuevo”. ¿Usted qué piensa?
D: Nada.

U: Le parecía normal. 
D: Era normal, lo pasan de un destino al otro. Hasta ahí, 
lo que sabíamos es que se tenía que ir a hacer un curso a 
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Alemania. Casualmente ayer busqué unas cartas, porque 
nos comunicábamos por carta…

U: ¿Por qué? ¿Cuánto tiempo duró esto? 
D: Él estuvo acá más o menos diez días después que nos 
casamos, y se fue y ya no volvió más 
J: Desde el 26 de marzo más o menos hasta el 11 de julio, 
¿no? 
D: Nos volvimos a encontrar el 14 de julio. 

U: Así que usted le mandaba cartas y recibía cartas, 
bien. ¿Cómo funcionan las cartas en el barco?
D: No, no, era cuando ellos tocaban puerto; él llamaba 
por teléfono, pero ni siquiera a mi casa, porque nosotros 
no teníamos teléfono, ni había celulares. Llamaba a la 
casa de unos amigos de mis padres, entonces ellos me 
comunicaban. O sea, las cartas que yo tengo son de an-
tes de irse él donde me contaba que los volvían de vuelta 
al buque, cosas así, pero ni idea de lo que iba a pasar.

U: ¿Cuándo se entera que su marido está en la guerra?
D: Y… ya después, cuando las radios lo decían abierta-
mente y pasaban comunicados, y ahí nos enteramos.

U: Y cómo fue ser la mujer de un combatiente? ¿Están 
pendientes, se reúnen con otras mujeres?  ¿O cada 
uno se quedaba quietito en su casa esperando a ver 
qué pasaba? 
D: Fue así, porque yo en realidad acá no conocía a nadie 
que estuviese casada con un militar. Mi hermano en ese 
entonces se había ido de pase a Ushuaia y mi cuñada 
también, entonces ellos nos llamaban por teléfono, nos 
daban más novedades, porque se enteraban más cosas 
por estar más cerca. O lo que escuchábamos en la radio, 
pero nada más. Y él ya me había advertido, que no  escu-
chara, porque viste que por ahí hay sensacionalistas que 
agrandan las cosas, o porque no querían preocuparnos, 
es lógico. Y bueno, yo estaba yendo y viniendo, porque 
mis viejos estaban en Rauch cuidando una chacra así que 

me pasé parte del tiempo en el campo con mis viejos.  
Mucha radio no escuchaban, era en el campo; cuando 
volvíamos a la ciudad ahí nos enterábamos, escuchába-
mos que estaban haciendo campañas, que mandaban 
cosas, pero bueno, lo seguía extrañando. 

U: ¿Y usted le mandaba cosas, le preparaba cajitas 
con algo, o no?
D: No, no, no mandaba. No sabía dónde, nada.
J: No y porque nosotros, cuando estábamos ese tiempo 
navegando entrábamos a Ushuaia en la parte de reabas-
tecimiento de combustible, siempre tuvimos víveres y 
combustible… A nosotros no nos faltó nada…

U: Dora, ¿se acuerda cuándo vuelve? ¿Cómo le avisa-
ron?
D: No, no me dijeron. Estaba en Rauch. Él había venido el 
fin de semana anterior a Tandil, y no nos encontró por-
que estábamos en Rauch. Se quedó ahí porque no tenía 
tiempo ni cómo llegar a la chacra en donde estábamos. 
Entonces vino el próximo fin de semana, y yo todavía ni 
enterada… Y mis viejos habían venido a Tandil y entonces 
lo llevaron a él cuando volvieron… Eso fue hermoso, muy 
emotivo… 

U: ¿Y cómo fue acompañarlo en ese día, cuando se 
encuentran… La contención de un hombre que había 
pasado por eso… 
D: Y le estuvimos preguntando cosas, estuvimos charlan-
do hasta no sé qué hora, ¿te acordás?
J: Sí… 
D: Estábamos en la chacra, qué sé yo, todos contentos, 
alegres de saber que había vuelto, queriendo saber todo, 
pero él no contaba mucho… “Y navegábamos, y…” Y mu-
chas cosas que no quería contar, no sé si no podía, si no 
quería, no sé, pero muchas cosas no contó por muchos 
años. 

U: Así que cuando llegaba el 2 de abril, ¿qué hacían?

D: Los primeros años nada. Después me fui yo de vuelta 
a Puerto Belgrano y nada… Era como un día normal… 
Después con los años se empezó a hablar, hubo algu-
nos astutos que empezaron a  hablar, a querer recordar… 
pero por años, nunca se habló. Ellos no lo hablaban. Uno 
les preguntaba, pero ellos no lo hablaban, no contaban. 
Él me decía: “sí, el buque nuestro estuvo en el rescate 
de los heridos…” Me decía cómo subían, que venían muy 
quemados, lastimados, pero hasta ahí, no me contaba 
nada más…
J: Lo que pasa es que hay muchas cosas que para uno no 
sé si es imborrable lo que vive porque es una parte de la 
vivencia de uno que a lo mejor uno dice: “yo no puedo 
contarle lo mismo que cuando voy a una charla a una 
escuela, y decirles que nosotros rescatamos unos chicos 
así y así porque es una parte muy sensible que lastima 
mucho al otro, y uno se pregunta…”. 

U: Claro, pero después cuando empiezan a contar las 
cosas que vieron, uno se pregunta cómo no tuvieron 
contención psicológica, y cómo siguieron trabajando 
“normalmente”. 
D: No tuvieron ayuda para nada.   
J: Nosotros creemos que las Fuerzas a la gente que es-
tuvo en Malvinas las aisló, porque sabía lo que les podía 
pasar, o la repercusión que iba a tener… 

U: Claro, porque ustedes contaban lo que les había 
pasado y hablaban de la falta de preparación para 
contener a un soldado que fue a la guerra. 
D: Yo es el día de hoy que me pregunto por qué los de-
jaron solos… No entiendo por qué los hicieron entrar de 
noche, hay gente que cuenta que los llevaron en colecti-
vo hasta su destino, con los vidrios tapados.

U: Claro, los escondieron cuando volvieron.
J: Y nos siguieron escondiendo, porque no había nadie 
que respaldara la situación. 
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U: ¿A ustedes los traen de vuelta  a Tandil de noche?
J: No, no, no. Yo vuelvo a Puerto Belgrano en el barco 
como si hubiera salido normalmente, a hacer una ope-
ración y después desembarcamos como si fuera un día 
normal y podemos contar lo que vivimos, pero después 
el resto, la situación fue una cosa como si vos fueras a 
una competencia y perdiste y te vas a tu casa, y esto fue 
lo mismo, como si fuera un deporte. Entonces… a pesar 
de que uno cuando ingresa a la escuela en algún mo-
mento nos preguntaron si sabíamos para qué estába-
mos. Y hoy recuerdo bien: “Ustedes piensen que las Fuer-
zas Armadas son el seguro del Estado, y el seguro del 
Estado es como cuando uno tiene un coche, que paga 
el seguro pero no sabe para cuándo”. Entonces las FFAA 
fueron creadas para eso, para cualquier ataque exterior, 
de cualquier país. Eso es lo que a nosotros nos enseña-
ron y nos quedó. Y bueno, hoy seguimos pensando que 
la FFAA son para eso… después hay grupos internos de 
seguridad que componen la Policía, la Gendarmería, la 
Prefectura…

U: ¿Y las Fuerzas nunca hicieron ningún evento ni 
nada con el correr de los años? ¿Ningún encuentro, 
espacios, para la familia, para ustedes en los años 
que siguieron la guerra?
D: No, para nada. 
J: No tuvieron nada de consideración… No sé, qué sé yo, 
creo que en algún momento lo único fue la condecora-
ción del Congreso y después una medalla que dio cada 
una de las fuerzas, pero después jamás… Yo hace seis o 
siete años que me fui y jamás fui invitado a alguna ce-
remonia de las fuerzas… Yo me fui, trabajé y chau, adiós. 
Nada. Entonces yo recuerdo todo lo que yo viví adentro, 
yo pasé 35 años y prácticamente diez años viví como un 
chico y después empecé a pensar ya con una familia, de 
otra manera. 

U: Tuvieron hijos ustedes?
Sí, sí. 

U: ¿Qué edades tienen ahora?
D: 33, 31, 28 y 25. Ya teníamos uno cuando nos casamos… 

U: ¡Uy! ¿y cuánto tenía?
D: Ocho meses.

U: Uh, así que se quedó con el bebito… ¿Y con los chi-
cos se hablaba de este tema? ¿Los chicos preguntan? 
¿O nunca hasta que fueron más grandes? 
D: Cuando fueron más grandes. 
J: Yo creo que la mayor parte de una charla empezó acá 
en Tandil hace seis años. Cuando me vine a Tandil, que 
me retiré, ya tenía mi casa en Tandil, entonces al llegar 
acá nos encontramos algunos de la Fuerza, Ejército y la 
Marina y estábamos en el Centro y seguimos agrandan-

do el Centro…

U: Pero hasta ahí no hacían nada…
J: No, y ahí empezamos a dar charlas, el grupo que ya 
estaba acá. 

U: Pero ustedes como familia, los chicos, ¿había pre-
guntas?
D: Mi hijo, el más grande sabía bien, él está en la Marina 
también, así que…

U: Se transmitió la vocación…
J: Sí, algo quedó… Por lo menos siguen la tradición. Pero 
bueno, nosotros estamos transmitiendo todo y lo segui-
mos trasmitiendo y queremos que en algún momento 
esto, todo esto, quede como una historia de San Martín, 
que hemos vivido también…      
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“Lo único que te pasa por la mente en ese momento es sobrevivir a bom-

bas, tiros, aviones, que se termine ya. Si se termina con una victoria, mejor. 

Ya no te interesa vivir… No te importa… Que sea lo que Dios quiera. Matar 

o morir. Vos lo que querés es que se termine. A ellos le pasaba exactamente 

lo mismo, porque yo hablé con ingleses que han venido a la Argentina. Les 

pasaba lo mismo, porque son humanos, igual que nosotros. Ellos no sabían 

por qué carajo venían. Nosotros sí sabíamos por qué estábamos. Eso está 

dicho por los mismos ingleses. No es que lo inventamos nosotros”



Universidad (U): Su nombre completo es…
Pedro (P): Pedro Alberto Suárez. 

U: ¿Qué cargo tenía en ese momento?
P: Cabo primero. 

U: ¿Dónde estaba usted cuando empieza a hablarse 
en Argentina que iba a haber una guerra en Malvi-
nas? 
P: Yo estaba destinado en la provincia de Chubut, en la 
ciudad de Colonia Sarmiento…

U: ¿Usted era militar de carrera? ¿Estaba estudiando 
la carrera de militar?
P: No, yo ya me había recibido hacía muchos años… Mu-
chos no, seis años hacía… Y bueno, fui a Córdoba y de ahí 
me fui para Chubut. 

U: ¿De qué se había recibido?
P: De suboficial del Ejército, paracaidista militar. 

U: ¿Qué edad tenía?
P: Cuando fui a Malvinas tenía 26. 

U: ¿Se acuerda cómo fue en ese momento, cómo em-
pezaron a correr por los pasillos de las Fuerzas los 
primeros rumores, qué sabían, cuáles fueron las pri-
meras cosas que se escucharon?
P: Bueno, esto comienza ya por principios del año 81, 
cuando llega un jefe nuevo a nuestro regimiento y cuan-
do se presentó él hacia nosotros nos dijo: “Esta nariz 
huele pólvora”. Fue Mohamed Alí Seineldin… Y a partir 
de ese año comenzaron los entrenamientos más segui-
do, nosotros sin sospechar; como era un “Boina Verde”, 
nosotros pensamos que quizás él quería que fuéramos 
como él, entonces los entrenamientos eran cada vez más 
duros. Y allá por fines del ’81 habían ingresado los solda-
dos nuevos de la clase ’63 y bueno, fuimos al terreno, nos 

entrenamos y el entrenamiento fue muy duro…

U: Pero cuando les dijo esto, ¿por qué fue? ¿Ya había 
rumores?
P: No, no, no. 

U: ¿Sospechaban algo?
P: Para nada, para nada. Pensábamos que era una for-
ma de decir. Entonces los entrenamientos se fueron po-
niendo más duros, pero comenzamos a sospechar que 
una vez que se entrenó a los soldados clase ’63… Yo me 
di cuenta porque era encargado del depósito de ropa, 
de la compañía en la que yo estaba… Y empezaban a 
llegar equipos israelíes. Que no teníamos nosotros esa 
clase de equipo. Te podés imaginar que en Chubut, en 
invierno hace 25 grados bajo cero, y no teníamos la ropa 
para ese frío. Todos pensamos que el jefe se preocupa-
ba de que tengamos abrigo. Termina el entrenamiento 
de la clase ’63; previamente nos hacen hacer un curso 
de supervivencia muy duro a los que éramos de carrera. 
Durísimo, durísimo, mañana, tarde y noche. Viene todo el 
tema, empiezan a llegar armamentos, nos entregan mu-
cha munición, nos dicen que íbamos a hacer un ejercicio 
en conjunto con las tres Fuerzas Armadas. O sea, Ejército, 
Fuerza Aérea y Marina. Un ejercicio… ahí ya comenza-
mos nosotros los que estábamos en eso, comenzamos 
a sospechar porque ¿cómo íbamos a hacer un ejercicio 
con munición de guerra con soldados con dos meses de 
entrenamiento? Todo eso era en el aire…

U: ¿Y ustedes hablaban de eso? 
P: Sí, entre nosotros sí. Entonces a mediados de marzo del 
año ’82 se forma una compañía aparte, con los soldados 
AOR, que quería decir, Aspirantes a Oficiales de Reserva, 
que eran todos los soldados que tenían secundario. Se 
arma una compañía con esos soldados y se forma una 
compañía especial. Ahí comenzaron. Yo miraba “Realidad 
82” que dos fragatas daban vuelta por los alrededores de 

Malvinas. Yo estaba entrando en casa con ella (señala a 
su esposa), era papá de una nenita de dos años y medio 
y un bebé de seis meses…

U: Ah... ¿Usted estaba casado en ese momento?
P: Sí, sí.

U: ¿Y dónde vivía su familia?
P: En el pueblo, ahí en Chubut. 

U: ¿Y recibían llamados de su familia preguntando a 
ver qué pasaba?
P: No, no. 

U: O sea que la familia nada… 
P: Nosotros fuimos, al día de hoy, los dos solos y nuestros 
cuatro hijos… Lo que pasa es que en ese tiempo no había 
celular, el teléfono que había era un fijo en el cuartel. 

U: La sociedad civil no sospechaba nada…
P: Nada, nadie. Y un 27 de marzo, la compañía esa que 
habían preparado especial, se va del regimiento. A Puer-
to Santa Cruz a embarcarse. Entonces yo le digo a mi 
esposa: “Mirá mamá, yo sospecho que acá hay algo raro”. 
Personalmente a ella, se lo dije en casa. “Yo te voy a sacar 
los pasajes en avión. Si no volvemos de este ejercicio en 
15 días, agarrá a los nenes, cerrá todo y te vas a Córdo-
ba”. Porque ella tiene los padres allá. Le dejé los pasajes, 
le dejé el dinero. Esto fue el primero de abril. Me vengo 
a despedirme a mi casa. Y no me voy a olvidar jamás que 
había un teléfono de juguete de mi nena mayor con los 
ojitos mirando hacia la puerta, esa fue la última imagen 
que tuve de mi casa. Le dije a mi esposa: “Mamá, cuidate 
mucho”. Y me fui. Porque si me quedaba un rato más era 
para macana…

U: Pero usted ya sentía que era por eso, pero ¿por 
qué?
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P: Por el movimiento. 

U: Y nadie les decía nada… Ustedes como soldados 
tenían una incertidumbre impresionante… 
P: Ahora vamos al punto: cuando subimos a los colecti-
vos, ya no en los camiones militares, (porque los camio-
nes iban con municiones, nosotros en micro) un teniente 
nos enseña las primeras palabras en inglés. Es decir, en 
el viaje de Colonia Sarmiento hacia Comodoro, que hay 
una distancia de 150 km. “Good morning, good night, 
excuse me”.           

U: ¿Sin decirles para qué? ¿Todavía nadie les decía 
nada?
P: No, pero ya era tan obvio que si te están enseñando 
cómo tenés que proceder en inglés, quiere decir que ¿a 
dónde íbamos? A Malvinas…

U: ¿Y ustedes no habían escuchado ningún rumor, ni 
nada? 
P: No se escuchaba absolutamente nada de eso. Enton-
ces cuando llegamos a Comodoro, nos ponen en el Re-
gimiento 8 de Infantería. Y a la madrugada embarcamos 
en los Hércules. Y a las 00.30 horas desembarcaron los 
comandos anfibios con la compañía especial, esa nues-
tra, que había salido adelantada, y desembarcaron en 
Malvinas. Nosotros llegamos 07.10 o 07.20, me acuerdo 
patente la hora, al aeropuerto de Puerto Argentino. Ahí 
habían puesto tambores, máquinas viales en la pista para 
que no aterrizaran los aviones.  En el colectivo nos ente-
ramos que íbamos a Malvinas porque nos dijeron cómo 
teníamos que proceder contra los kelpers. 

U: ¿Cómo les dicen en el colectivo?
P: Que íbamos a hacer un desembarco en Malvinas. Que 
íbamos a recuperar lo que era nuestro, las islas Malvinas, 
usurpadas hacía ciento y pico de años porque si se de-
jaba pasar a los 150 años no podía haber más reclamos. 

U: ¿Y ustedes imaginaban que Inglaterra iba a res-
ponder como lo hizo?
P: Nosotros sabíamos que no se iban a quedar de brazos 
cruzados, eso era obvio. Si el Gobierno o el Estado los 
subestimó, escapa a nosotros… 

U: Ustedes sabían que no iba a ser fácil. ¿Y cuáles fue-
ron las sensaciones en el colectivo? ¿Estaban conten-
tos? ¿Tenían miedo?
P: ¿Cómo te puedo explicar? Yo era tan joven… Quizás yo 
hoy a mis 59 años, lo tomaría de otra manera… pero en 
ese momento fue una cosa de mirarnos el uno al otro… 
Yo personalmente pensé: “Bueno, para eso estoy…”. Un 
soldado se prepara para eso. Así que bueno, desembar-
camos en Malvinas, icé la bandera del aeropuerto, me 
tuve que subir ahí e ir gateando porque los gringos ha-
bían cortado la energía y subí y puse la bandera argenti-
na. Fui uno de los primeros en hacer eso, porque la pri-
mera bandera se bajó en la casa del gobernador inglés, y 
la otra en el cuartel de los Royal Marine, cerca del Cerro 
Dos Hermanas. Y esa bandera está en el museo de acá. 
Pero yo no la traje, yo se la di a un camarada para que se 
la diera a ella. Y ese camarada, cuando se vino después 
de la guerra, se vino a Tandil, la donó acá y ahora está acá 
en el Museo. Con el nombre de otro. 

U: Pero esa bandera…
P: Es la del mástil del aeropuerto que está acá…

U: ¿La argentina?
P: No. La inglesa. 

U: ¿Cuál era la sensación después del desembarco?
P: El desembarco fue normal, nos distribuimos porque 
había creo que diez o doce kelpers, comandos ingleses 
que se habían disparado por los campos, así que fueron 
dos días de rastreo buscándolos hasta que se logró to-
marlos prisioneros. 

U: ¿Cómo los habían ubicado? ¿Cómo habían armado 
la estrategia? Les dijeron cómo ir, qué hacer?
P: No, no. La estrategia fue la que hicieron los que orga-
nizaron el desembarco. Eso fue de ellos. 

U: ¿A usted donde lo mandaron?
P: Nos fuimos caminando… Yo me hice cargo de la casa 
del ex gobernador inglés. Le saqué una foto que no sale 
en ninguna revista, con una kodak. Se paró al lado de un 
Land Rover con todas las plumas, con todo su uniforme, 
y me hice cargo de la seguridad de la casa del ex gober-
nador. 

U: ¿Y qué dijo? ¿No dijo nada?
P: No, quedaron los dos, el mayordomo y la señora, que 
tenían la casa al costado. En esa misma casa, esa mis-
ma mañana en el desembarco había muerto el Capitán 
Giachino, en la casa del gobernador. Y había una Radio 
Estación inmensa. Entonces yo me fui a chusmear ahí, y 
estaban los de comunicaciones de las Fuerzas Armadas 
y ahí fue cuando pude hablar con ella (su esposa). No, 
miento. Hablé con mi mamá ahí… El dos de abril…

U: ¿Y en ese momento piensan que ya ganaron?
P: No. Nunca se pensó eso, nunca se vitoreó, se saltó… 
por lo menos lo que yo vi. Fue todo calmo. Ya después 
empezaban a caer aviones y barcos y gente que camina-
ba con bolsos, que iba y venía. 

U: ¿Quiénes eran?
P: La gente que venía de otros regimientos de acá. 

U: Claro, les fueron a mandar refuerzos.  ¿Y cómo era 
la reacción de la gente, del pueblo en ese momento?
P: Yo estuve de guardia en lo que es la Usina de Malvinas 
y la mayoría de los kelpers hablaba castellano. Pero a 
partir de ahí bajaron la careta, o sea, ellos escuchaban 
todo lo que hablábamos. 
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U: O sea, tomaron claro partido por los ingleses. 
P: Sí, ellos son ingleses. Así que el diálogo en castellano 
no existía. Pero ellos sí escuchaban todo los que hablá-
bamos nosotros. Y nosotros los escuchábamos a ellos 
pero no entendíamos un pomo.  

U: ¿Ellos no tenían una actitud beligerante?
P: No, inclusive, hubo una orden, a los dos o tres días, 
no recuerdo bien, pero creo que fue entre el 4 y el 5 se 
dio la orden de hacer requisa con todas las viviendas de 
Puerto Argentino. Requisarles las armas. Y todo el mun-
do tenía armas. ¿Sabés lo que es un 30-30? Es para matar 
un elefante a 600 metros. Entonces las requisamos. Casi 
todas las casas tenían radios, se retiró todo con planillas, 
pidiendo por favor, y empezó la discordia entre los altos 
mandos, y tres días después tuvimos que ir pidiendo dis-
culpas a los kelpers y entregarles otra vez el armamento 
y las radios. Y eso no lo dicen los libros de historia. 

U: ¿Y por qué eso?
P: Preguntales a los altos mandos… 

U: Cuando se comunica con su madre, por primera 
vez, a través de la radio… ¿qué le dice?
P: Yo cuando me pude comunicar con mi mamá, ella te-
nía cantina acá, en los cuarteles de acá. Mi mamá no era 
militar, era civil, pero tenía cantina acá en Tandil, en el 
cuartel del acá. Y bueno, ahí con los gritos, le digo: “Mirá 
mamá, quedate tranquila, estoy en Malvinas” y se ve que 
estaba el comedor lleno y ella dijo “¡Mi hijo está en Mal-
vinas!” y yo escuché el grito de todos los que estaban ahí, 
de “¡Viva la patria!” así que bueno, qué le puede decir la 
madre a un hijo? “Cuidate, hijo”… 

U: ¿Y estaba permanentemente este pensamiento a 
medida que iba transcurriendo todo esto, de estar 
muy pendiente de la familia?
P: No

U: ¿Había imágenes de los hijos, la mujer, los padres?
P: No. Yo hablo por mí. En un determinado momento yo 
era jefe, tenía gente a cargo. Entonces yo no puedo estar 
pensando en mi familia. No, yo tengo que pensar en cui-
dar la vida a otros. Entonces lo mío pasaba a un segundo 
plano. Yo cuando sentía nostalgia y eso, estaba solo en 
el pozo. Porque yo no puedo demostrar, como jefe, que 
extraño a mi mamá, a mi nene, porque les bajo la moral. 
No se olviden que eran hombres… Yo nunca los llamé 
chicos… Eran hombres de 18 y 19 años. Por lo menos los 
soldados que nosotros entrenamos. No hablo del resto. 
Yo siempre les voy a contar lo que vivió mi regimiento y 
lo que viví yo con mis compañeros. Entonces yo por ahí 
cuando sentía alguna nostalgia estaba solo en el pozo o 
escribía. Ella (señala a su esposa) tiene cartas que, como 
no se podía prender la luz, con un trapito y una tarrito 
así,  escribía, no tenía dónde apoyar y las letras iban para 
cualquier lado, lo metíamos en un sobrecito y chau. 

U: ¿Era permanente esto de escribir? 
P: No, no, yo no era de escribir mucho…

U: Pero había un correo…
Esposa: Pero él no recibía las cartas nuestras, ni las enco-
miendas, ni nada..
P: No, las pocas cartas que yo pude recibir de ella, cuan-
do caí prisionero me las sacaron… 

U: Entonces, ustedes le entregan las armas a los kel-
pers ¿y después que pasa?
P: No se sabía si venían, si no venían…

U: ¿Ustedes estaban permanentemente preparados 
para recibir un ataque?
P: Sí. 

U: ¿Había entre ustedes permanentemente un estado 
de alerta?
P: Sí, claro, el que dice que no, es mentira.  Tan así, que 

en el primer ataque que hicieron los ingleses no tuvimos 
ninguna baja… quiere decir que si hubiésemos estado 
todos paveando hubiésemos muerto. Hubo bajas sí, de 
los barcos, que los agarraron los de Fuerza Aérea. Ahí 
murieron varios oficiales, suboficiales y soldados. Pero 
después en sí, preparamos las posiciones a conciencia. 
Yo me acuerdo que con mi gente… Bueno, me acuerdo 
de un soldado… que al día de hoy somos prácticamente 
como hijo y padre. Yo le dije que primero hacíamos la 
carpa de él, y él decía, “No, primero la de usted, no, pri-
mero la suya”. 

U: ¿Y cómo se preparaban? ¿Qué les decían a los sol-
dados? 
P: Bueno, generalmente, a las cinco de la tarde rezábamos 
el rosario. Todos en un solo pozo.  Salvo el que estaba de 
guardia. Lo que yo le decía a mi gente era que teníamos 
que hacerlo nosotros, recuperarlas, para que mañana no 
vengan ni nuestros hijos, ni nuestros nietos. Entonces, ya 
que estamos nosotros, con esa mentalidad… Era ver qué 
teníamos que hacer nosotros para que mañana no ven-
gan nuestros hijos y nuestros nietos. 

132



U: ¿Te acordás algún evento de algún soldado que 
sintiera miedo, o angustia?
P: Y, sucede, sí, sucede. Es normal, hasta yo sentí miedo. 
Pero yo no lo podía demostrar. Yo lloraba a veces. Porque 
yo a veces sabía que había gente que seleccionaba, tres 
o cuatro oficiales o suboficiales, para hacer patrullas de 
largo alcance. De corto alcance son las de 3 km. De me-
diano son de 10 km. Y de largo son arriba de 20. Uno va a 
reconocer los terrenos, ver los movimientos y esas cosas. 
Yo me iba por ahí a las 5 de la tarde y venía por ahí al otro 
día a las 6 de la mañana. Mojado, con hambre, con sed, 
con angustia, cansado. Pero derechito a ver los pichones 
que había dejado en el pozo, a ver cómo estaban…. Me 
decían: “Qué barba que tiene”. “Ya me voy a afeitar”, les 
decía. Éramos como una familia, donde un papá cuida a 
sus 8 pichones. 

U: ¿Y cómo les fue en el combate? ¿Cómo fue la parte 
de los bombardeos?
P: Duro, duro. 

U: ¿Sabían cuándo iban a bombardear?
P: No. El bombardeo… generalmente los ingleses tiraban 
a la noche. De los barcos. Y era una constante. Empe-
zaban a las 8 de la noche y eran las 4 de la mañana… Y 
estaban permanentemente. Eso se llama operación psi-
cológica: no te dejo dormir, no te dejo comer. Porque te 
tiraban a la hora que más o menos ellos sabían que co-
mías. Era un hostigamiento permanente. Eso se llama, en 
una guerra… (Que está bien hecho), acción psicológica, 
despacito te ablandan. 

U: ¿Cómo estaban ustedes ubicados en el terreno? 
P: Teníamos distancias… 

U: ¿Tenían comunicación entre ustedes? ¿Qué pasaba 
en el momento de los bombardeos?
P: No, no teníamos radio nosotros. Nosotros nos ente-
rábamos por las alertas, sonaban una sirena: alerta roja, 

alerta amarilla, alerta gris, alerta azul. Alerta verde es 
que vos podías salir, que no estaban por ahí cerca, y eso. 
Pero siempre se manejaban con las alertas, y si no fun-
cionaban las alertas te enterabas en el primer estruendo, 
el primer  bombardeo que caía también era una alerta, 
quería decir que atrás venían los otros. 

U: ¿Tuvieron algún enfrentamiento cuerpo a cuerpo?
P: Nosotros con mis soldados no, fuimos a hacer un con-
traataque, a dar apoyo a las tropas que estaban en Monte 
Longdon. Mis otros compañeros y yo dejamos los solda-
dos en la ciudad, en una casa que estaba vacía, creo que 
fue 7 u 8 de junio; hablamos de dejar las tropas en la ciu-
dad e ir nosotros, que para eso estábamos preparados. 
Entonces me acuerdo que le dije a este chico que se hi-
ciera cargo de las tropas, que si no lo veía más, que Dios 
lo bendiga. Y encaramos para el frente. No me acuerdo 
más nada. Me acuerdo que tiraban, tirábamos, mataron 
a uno que me acuerdo que lo llevaron en una carretilla, 
que bomba allá, que bomba acá…

U: ¿Los gritos eran de “cuidado la bomba” o del do-
lor? 
P: Sobre la bomba no porque ya… 

U: ¿Se preguntaban los nombres? ¿Quién está, quién 
no está?
P: Se podía escuchar, pero no, yo te puedo garantizar 
que si hay un momento en que no sabés ni quién es el 
que viene ni quién es el que va porque era un desbande 
y un griterío y todos tratando… Que nos tiraban, que ti-
rábamos… Y bueno… llegó el día, y hay prisioneros... (se 
emociona…)

U: ¿Cómo es el momento en que lo toman prisionero?
P: Bueno, primero yo para colmo le había sacado una 
tricota a un soldado inglés, el soldado ya no lo iba a usar 
más… Y bueno, me pegaron por todos lados. Me decían: 
“English, English”. 

U: Claro, se enojaron porque tenía el pullover del 
otro. 
P: Y yo tenía una mira telescópica que era inglesa tam-
bién 

U: ¿Y se enojaron por eso?
P: Por todo… y bueno, nos llevaron a Bahía San Carlos. 
Yo tenía un oído infectado, con sangre. No escuchaba. 
Pesaba unos 43, o 44 kilos. Había ido pesando 60. 

U: ¿Les hicieron curaciones ellos?
P: Sí, los ingleses nos ponían inyecciones. 

U: A mí me llamaba la atención, porque uno se ima-
gina a un prisionero de guerra abandonado, descui-
dado…
P: No, hay algunos tontos que hablan por boca de ganso. 
Por lo menos, lo que yo viví, los ingleses nos dieron una 
clase de profesionalismo de cómo se trata a un prisione-
ro. Tampoco te pueden tratar con cariño y amor, es obvio, 
tenés que tener cierto rigor. Pero en ningún momento 
nos faltaron el respeto, en ningún momento se burlaron 
de nosotros. Al contrario, nos decían que tenían miedo 
de los aviones Pucará. Así que yo pasé un mes y días 
prisionero. 

U: ¿Estuvo internado en un hospital militar, en los 
barcos?
P: No, fue en la Bahía San Carlos que era un frigorífico 
abandonado. Acá somos dos compañeros que estuvimos 
prisioneros juntos, después un miembro de la Fuerza 
Aérea, y el enano Álvarez, que estuvimos prisioneros ahí 
en San Carlos, que vive acá en Tandil. Cuando estába-
mos prisioneros en el frigorífico abandonado, había una 
bomba de los aviones nuestros que había entrado y que 
estaba clavada en el motor de la cámara frigorífica y otra 
bomba más de 250 libras clavada… O sea, no explotaron 
porque Dios es grande. Bueno, ahí dormíamos nosotros. 
Después, hasta que vino la Cruz Roja, y nos cambiaron 
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allá no sé, no me acuerdo, el 26 o el 27 de junio. Nos 
trasladaron en helicóptero a un transatlántico: el Saint 
Edmund. Nos trataron bien, nos podíamos higienizar, 
porque nos dieron los mismos elementos nuestros, no 
te vas a creer que nos daban cosas de ellos, ni cigarrillos 
de ellos, ni golosinas de ellos, era todo nuestro. Al ir to-
mando lugares ellos, secuestraban… Pero a nosotros la 
comida no nos llegaba. Después arriba del barco vimos 
que nos daban el dulce de batata nuestro, los cigarrillos 
Jockey Club, era todo nuestro, los alfajores, los chupeti-
nes… Nosotros creíamos que los ingleses desayunaban 
a las 8 de la mañana y entonces nosotros también. Pero 
no, ¡el de ellos era el almuerzo! Si son cuatro horas de 
diferencia. Nosotros creíamos que era el desayuno y era 
el almuerzo. Así que para el almuerzo ya no había más 
nada. Está bien lo que nos dieron: una ración por día, si 
ellos no nos tienen que mantener gordos, nos tienen que 
mantener vivos nada más. Porque un prisionero que está 
bien lleno le da tiempo para pensar en la fuga. Un hom-
bre con hambre piensa en comer nada más. 

U: Mientras estuvieron prisioneros tampoco había 
posibilidad de mandar cartas ni nada… 
P: Sí, una sola, lo que se logró cuando fue la Cruz Roja 
Internacional, que revisaban cómo estábamos durmien-
do, porque éramos muchos en esa Cámara, que no nos 
podíamos quedar más ahí porque te venían los gringos, 
levantaban la carpita, desconectaban las bombas… En-
tonces, la Cruz Roja Internacional nos hizo ir al Saint Ed-
mund. Ahí nos entregaron unos sobres y yo escribí que 
estaba bien, prisionero en tal lado, que no sabía a dónde 
nos iban a llevar, se corrían rumores de que íbamos a ir a 
las islas Ascensión, mientras tanto estábamos en el bar-
co. Así que le hice una carta a ella (señala a la esposa) y 
creo que llegué primero yo que la carta. 
Esposa: No, no. Recibí la carta antes… 

U: ¿Y usted tenía cuidado con lo que ponía en la car-
ta? 

P: No…

U: Ni conciencia de nada, escribía lo que salía… Para 
no preocupar…
P: No, eso sí, yo a veces le contaba “Hoy entraron tres 
aviones”, “Estamos todos bien” 

U: Claro, ustedes trataban de proteger a la familia de 
lo que estaban pasando… 
P: Sí, en eso creo que todos teníamos cierto límite para 
contar cosas así. 

U: ¿Cuándo lo liberan?
P: El 15 de julio. En Puerto Madryn. 07.30 de la mañana. 
No me olvido. 

U: ¿Frío?
P: No, un día maravilloso. Pero lo triste es que veíamos 
nosotros que hemos ido a Puerto Madryn con mi mamá 
y eso, veíamos colectivos, gente, yo sabía que ella no iba 
a estar porque estaba en Córdoba. Y teníamos una hija 
que nació en el ’82…
Esposa: a ella la quieren mucho en el cuartel porque era 
la bebé que iba a nacer…
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P: Por eso les contaba que iba a ser papá de nuevo y eso. 

U: ¿Era un bastón de fuerza, no?
P: Sí. Entonces, lo triste de eso es que nos metieron en 
unos colectivos con los vidrios tapados con diarios. Ese 
fue el choque más duro en lo personal, no sé si para to-
dos, cada uno lo debe haber visto a su manera. Con to-
dos los micros con los vidrios tapados con diario. Como 
si diéramos vergüenza. De no querer presentarnos a la 
sociedad. Hoy a los 59 años de edad mi visión es la mis-
ma que tenía en ese momento. No te digo con euforia, 
con papelitos, ni cuetes, ni serpentinas, pero por lo me-
nos habernos dejado acercarnos a dar un abrazo a cual-
quiera, a alguien vestido de otra manera. Ver la cara de 
una señora, de una novia, de una esposa, de un chico, y 
decirles, o por lo menos haberles dicho, “No pudimos”. 
No nos dieron esa oportunidad. 

U: Los bajaron del barco y los llevaron en micro… 
¿hasta dónde?
P: Hasta Trelew. A una base de la Marina. En el medio 
del campo. Había unos galpones grandes. Y había gente 
vestidos de mozos con bandejas, llenas de milanesas de 
40 centímetros. Gaseosas, cigarrillos, nos mirábamos con 
mis compinches, y con tanta desesperación comimos… 
que con un pedacito ya me llené. Teníamos el estóma-
go tan cerrado… Y nos daban esto, nos daban lo otro… 
¿Viste cuando te dan ganas de tirar todo al diablo? Pero 
bueno, uno es soldado y cumple órdenes y por más que 
sea un estúpido, tu jefe es tu jefe. 

U: La situación en ese momento era como ambigua, 
porque había como una tristeza interior, de no haber 
ganado la guerra…
P: Sí, y el dolor de los compañeros caídos… Yo tengo un 
amigo que… Ahora está en el cielo, pero todavía lo ten-
go, éramos como hermanos, y murió en combate. Murió 
como él quiso morir. Porque con él fuimos paracaidistas 
en Córdoba, vivíamos en la misma habitación, le agarró 

hepatitis b, la más brava, y a mí me prohibieron verme 
con él y yo me entraba por la ventana  y él siempre me 
decía: “Pedrito, yo prefiero morir con una ametrallado-
ra en la mano”. Y así murió. Con una ametralladora en 
la mano. Entonces yo, cuando me enteré que él había 
muerto, había estado cerca de él. Cuando volví le pedí 
a Dios que si tenía un varón en homenaje a él le iba a 
poner su nombre. Y Dios me dio ese varón, y tiene su 
mismo nombre. Y hoy es Sargento. Sergio Ismael, y yo le 
llamo el héroe olvidado. 

U: ¿Cuándo se encuentra con la familia? Aparte esta-
ba esperando un bebé. ¿Se hablaba de ese tema cuan-
do estaban en el pozo?
P: No, no, se hablaba esporádicamente. Ya los últimos 
días ya ni me acordaba ni de mi bebé, ni de mi mamá, 
ni de nadie. Lo único que te pasa por la mente en ese 
momento es sobrevivir a bombas, tiros, aviones, que se 
termine ya. Si se termina con una victoria, mejor. Ya no te 
interesa vivir… No te importa… Que sea lo que Dios quie-
ra. Matar o morir. Vos lo que querés es que se termine. A 
ellos le pasaba exactamente lo mismo, porque yo hablé 
con ingleses que han venido a la Argentina. Les pasaba 
lo mismo, porque son humanos, igual que nosotros. Ellos 
no sabían por qué carajo venían. Nosotros sí sabíamos 
por qué estábamos. Eso está dicho por los mismos ingle-
ses. No es que lo inventamos nosotros.

U: ¿Y cómo se encuentra con la familia?
P: Bueno, cuando llegamos a Colonia Sarmiento, hacía 
como una semana que estaban sin agua y sin gas, todo 
el pueblo, porque estaba todo congelado. Le pido a mi 
vecina la llave de mi departamento, entro, y volví a ver el 
teléfono, como que me despidió y me recibió. Y entré a 
la habitación, estaba todo frío. Creo que al otro día me 
bañé en la casa del vecino. Me dieron de comer y estaba 
comiendo y se me movía todo el departamento, porque 
todavía tenía la sensación del barco. Y me acordaba los 
chistes que nos hacían los gringos cuando comíamos, 

cuando se te iba el plato y venía un gringo y hacía las 
mímicas del vómito en tu plato. Y a algunos les daban 
asco, y otros aprovechaban y se lo comían. Son todas 
anécdotas. Y bueno, después me llevaron a Comodoro 
Rivadavia, y tomé el avión a Comodoro, después otro 
avión para Córdoba. Ya era de noche. Y cuando subí al 
avión el comandante dijo: “Tenemos el honor y el orgu-
llo de tener recién llegado a Dios gracias a alguien que 
defendió a nuestra Patria, que acaba de llegar de las Islas 
Malvinas”, y se paró toda la gente del avión a aplaudir. Yo 
no entendía un pomo. Y me abrazaban y que sé yo. Y al 
bajar, viene un señor, que también iba para Córdoba, y 
me dice: “¿quién lo va a buscar?”. “Nadie sabe que estoy 
vivo ni que vuelvo”. Y este señor que era dueño de una 
empresa, tenía chofer y me llevaron a la casa de mis sue-
gros. Y cuando golpeo la puerta… La abriste vos, mamá 
(señala a su esposa). Creo, si mal no recuerdo, con el ves-
tidito ese y el bebé en los brazos. Y bueno, la abracé y la 
besé y quise darle un beso a mi hijito que ya había cum-
plido seis meses y no quiso porque no me conoció, y eso 
me hizo llorar. Porque ya se había acostumbrado con mi 
suegro. Lamentablemente ese chiquito está en el cielo, 
se nos fue a los 20 años. Y bueno, ahí fue el reencuentro 
con la familia. Y lo que siguió fue no poder dormir de no-
che, de sentir un portazo y tirarme al piso, de estar afuera 
comiendo con ellos, y sentir un avión y tirarme al piso, 
fue una etapa muy dura. Después se empezaron a venir 
las pesadillas, los sueños, el olvido de nuestras mismas 
Fuerzas, y fue una etapa de mi vida que recién la estoy 
superando hace un año. De sueños, pesadillas, alcoholis-
mo, de violencia,  de romper cosas en mi hogar, creo que 
nunca les pegué a ellos, pero… de pelearme en la calle…

U: ¿El alcoholismo era para olvidar?
P: No sé… si hoy estoy vivo y estoy medianamente cons-
ciente es por el apoyo de la hermosa familia que tengo, 
mis hijos, mis nietos, de ella más que nada, que fue un 
pilar fundamental, porque otra mujer me hubiese aban-
donado. Sin embargo, el otro día cumplimos 36 años de 
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casados, con problemas como todo el mundo… Y acá 
estamos, porque dicen que el amor es más fuerte, ¿no?

U: ¿Con los hijos hablan de este tema? 
P: Con los chicos yo siempre les he hablado… Cuando 
ha llegado la época, que es normal, que en las escuelas 
arrancan con el tema de Malvinas. Es como que… ¿cómo 
te puedo decir? Tenemos una sociedad muy ingrata por-
que cuando vamos a las escuelas a charlar y que sé yo, 
los chicos parece que quieren pasar el momento escu-
chando a dos tarados que hablan pavadas y están con 
el celular, como que no les interesa. Lo que quieren es 
cubrir un espacio. Yo pienso que todavía estamos con 

el odio y con el rencor. Yo viví la dictadura. Yo tenía 18 
años. Era un soldado que recién me había recibido, pero 
yo no me mandé las macanas que se mandaron los tipos 
de arriba. Pero pagamos todos… Llevamos treinta y pico 
de años de democracia, gracias a Dios… ¿y cuántos des-
aparecidos tenemos en democracia? Está perfecto que 
los hayan juzgado, si se mandaron una macana, que lo 
paguen. Pero no podemos meter a todos en una misma 
bolsa. Hay que separar. Porque es triste lo que pasó en 
nuestro país. 

U: Y como veterano de Malvinas tiene su grupo, 
¿como su “familia de veteranos”?

P: Ahora, estos últimos años, hemos hecho un grupito 
que son casi todos de Marina. De vez en cuando van…

U: ¿Hablan entre ustedes de eso?
P: Yo soy uno de los que están en contra de eso, porque 
cada reunión que hacemos con las familias, que come-
mos un asado y tomamos unos vinos, no hay uno que 
no saque el tema, y yo le digo, “déjense de jorobar, ya 
pasaron 33 años… No te digo que te vas a olvidar, pero 
vamos a hablar de otra cosa”… 
Esposa: él es el más rebelde del grupo, por ahí se enoja y 
se va. Después lo vuelven a llamar por teléfono: “Pedrito, 
nos vamos a juntar en tal parte, venite”.         
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Pedro, cuando se despide de mí -yo le vi una cara muy triste, tengo unas fo-

tos- me dice que no sabía si iba a volver, que iba a hacer un “ejercicio” pero 

no sabía que iba a Malvinas. Y bueno, nos despedimos…”



Universidad (U): Liliana, ¿cuánto hace que conoce a 
Pedro?
Liliana (L): Yo lo conocí en el año ’77 en Córdoba. En una 
confitería bailable. Ahí nos conocimos y empezamos a 
salir. El ya estaba haciendo la carrera militar, ya era Cabo. 
Había sido destinado de Buenos Aires a Córdoba. Ahí lo 
conocí yo, recién llegado, hacía poquito que estaba…

U: Cuando lo conoce, ¿ya sabía que era militar?
L: Sí. Claro, porque yo soy hija de militares, de familia 
de militares, y ya cuando lo vi, dije: “¿Vos sos Cabo?” le 
pregunté. (Risas) “A vos te vende la cara”. 

U: Así que ya sabías que se venía una vida de acom-
pañar a una persona que llevaba una vida de militar. 
¿Qué te imaginabas que incluía?
L: No, no sabía lo que me esperaba. Porque era chica to-
davía, yo me casé a los 19 años. Y recién salía del hogar 
porque mi primera salida fue al conocerlo a él, así que 
fue mi primer hombre… Y así estuvimos un año en Cór-
doba y después nos salió el pase a Colonia Sarmiento, 
Chubut. 

U: ¿Se casaron en Córdoba?
L: Nos casamos en Córdoba, sí. En el año ’80, nació la 
bebé y nos fuimos de pase a Colonia Sarmiento, por la 
situación económica. Porque andábamos mal económi-
camente y nuestra solución era irnos con un pase lejos, 
porque en esa época mandaban al sur a Suboficiales cas-
tigados. Era castigo mandar al sur por las zonas inhóspi-
tas.  Pero él lo pidió para tener una buena remuneración 
de pase y poder salir adelante, porque no teníamos nada. 
Así que éramos los tres nada más, y no había más nada. 

U: El esfuerzo para arrancar ¿no?
L: Sí. Y así nos fuimos a Chubut.

U: ¿Cómo te fuiste enterando de lo que estaba pasan-

do en el regimiento con esto de Malvinas? 
L: Yo nada. Nada. Yo  veía que Pedro… que la gente entre-
naba mucho, los soldados, mucha incursión en el campo. 
Yo lo podía ver cuando iba a la proveeduría a comprar 
porque estaba el barrio militar pegado al cuartel y veían 
cómo estaban entrenando. Mucha instrucción, mucha 
instrucción y a toda hora. Entonces más o menos… pero 
no, nunca se me ocurrió nada. Incluso Pedro, cuando se 
despide de mí -yo le vi una cara muy triste, tengo unas 
fotos- me dice que no sabía si iba a volver, que iba a 
hacer un “ejercicio” pero no sabía que iba a Malvinas. Y 
bueno, nos despedimos.

U: Pero en algún lugar, ustedes sabían que algo pa-
saba…
L: No. Nada. ¿Vos sabés cuándo me entero que él estaba 
en Malvinas? Yo me despido de él el primero. Ya el treinta 
había movimiento. Él sospechaba: por la ropa que tenían 
que entregar de abrigo, por las armas. Por las municio-
nes de guerra, ahí sospechaban ellos. Pero no, pensaban 
más en ese momento que podía ser con Chile. Un rumor 
de que podía ser con Chile. Pero de Malvinas nada. Y yo 
me entero cuando prendo el televisor el dos de abril a 
la mañana, y estaba la toma de Malvinas. Ahí yo me dije: 
“Pedro está en Malvinas”. Ahí me entero, por el televisor, 
que mi marido estaba en Malvinas. 

U: Porque él te manda a Córdoba…
L: Claro, porque él me dijo: “Si en 15 días yo no vengo, 
vos agarrá a los dos nenes, y- como estaba embarazada- 
te vas. Y yo cumplí. En 15 días me fui”. 

U: ¿Cómo fueron esos 15 días? 
L: Y bueno, yo estaba con la radio y con la televisión 
prendida continuamente mirando todo. No estaba asus-
tada, porque yo sabía el marido que tenía. Él siempre fue 
un soldado muy destacado en el ejército. 

U: Vos vivías en un barrio militar. ¿Se juntaban las 
mujeres del barrio para hablar de esto? 
L: No, yo no tenía tiempo. Yo tenía los dos nenitos, es-
taba embarazada. Yo no tenía tiempo.  Tenía la nena de 
2 y César, de seis meses. Por ahí… un ratito cuando ba-
jaba al palier adelante, tomábamos unos matecitos así, 
nada más, pero no era de andar… nunca fui, soy muy de 
la casa. Porque no quería el comentario, eso fue lo que 
Pedro quiso evitar. Porque él me dijo, “si en 15 días no 
vengo, agarrá los nenes y te vas”. 

U: Sin decirle nada a nadie…
L: Claro, porque existe el comentario, el rumor de esto, 
de lo otro, incluso después me entero que decían que 
Pedro había muerto. Bueno, pero yo no estuve ahí, yo ya 
estaba en Córdoba. No me enteré de esas cosas. Lo supe 
después cuando volví.

U: ¿Y rumores de qué era la guerra, qué estaba pasan-
do…?  ¿De eso escuchaban algo?
L: Sí, si. 

U: ¿Qué escuchaba?
L: Que estaban allá. Incluso había militares que iban a 
Malvinas a llevar cosas y volvían. Cuando yo sé del ma-
rido de una vecina le pido si por favor no le podía llevar 
una carta a mi marido, y cosas: cosas enlatadas, cigarri-
llos, pero no pude. Eso se dio también. No había camara-
dería. No le importaba a nadie. Entonces una vez yendo 
a la proveeduría a comprar, veo al enfermero. Yo sabía 
que el enfermero iba y venía llevando medicamentos y 
esas cosas, entonces le pregunté y me dijo: “Sí, señora, 
a las 4 de la tarde estoy en su casa, prepáreme la cajita 
que yo se la llevo a Pedro”. Porque era compañero de él, 
era enfermero. Y bueno, fue la única caja que él recibió, 
porque después todo lo que le mandé no recibió nada.

U: Estuvo esos días viendo cómo llevar las cajas, las 
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cosas… 
L: Y sí, yo mandaba encomiendas y él no recibía nada, yo 
cobraba el sueldo de él, y compraba las galletitas, má-
quinas de afeitar, cosas de perfumería y nunca recibió 
nada. Me gastaba la plata.

U: A quién se las daba?
L: Yo se las mandaba por correo. Ya después que estuve 
en Córdoba, le mandaba las encomiendas por correo, y 
no llegaban. 

U: ¿Y cartas no escribió o recibió ninguna?
L: Sí, recibí varias, él me escribía siempre, pero las cartas 
mías, él no las recibía. Y él decía, “esa Hija de P*.. que no 
me escribe” (risas).  No sé si no salían del continente las 
cartas,  las encomiendas, no sé. 

U: ¿Y las cartas de él, te acordás qué decían?
L: Que me extrañaba, le hacía dibujitos a los chicos, les 
dibujaba el arco, el nene pateando, a la nena le hacía co-
sitas, le dibujaba. Mandaba que él estaba bien que no me 
preocupara, que estaba escribiendo a la luz de las velas, 
todas cosas así. 

U: ¿Cada cuánto recibías cartas de él?
L: De él recibí varias, por ahí me escribía una por semana  
y yo las recibía. La última fue un mes antes de terminar la 
guerra, cuando estaba prisionero. 

U: ¿Y qué pensaste ahí?
L: ¿Qué pensé? Bueno yo siempre pensé que él iba a 
venir vivo. Nunca pensé que podía pasar algo. Nunca, 
jamás. Nunca. Yo sabía que él iba a venir vivo. Y ya cuan-
do el último mes no supe más nada, pensaba… pero yo 
sabía que él estaba vivo. Yo sabía… El instinto…. Porque 
ya te digo, él ha tenido muchos accidentes, porque él, 
como militar era paracaidista, tuvo muchos accidentes 
de quebraduras, tiros en la panza, en el hombro, que-
braduras de costilla, de todo…  Entonces es como que 

yo estaba acostumbrada a que por ahí le pasara algo y 
yo lo tomé tranquila. Porque estoy acostumbrada. Él me 
ha formado.

U: Claro, te preparó. Y después que estuvo prisionero 
¿cuánto tiempo estuviste sin comunicación con él?
L: Un mes. El último mes. Ese último mes no supe más 
nada de él. 

U: Igual con esperanzas de que iba a volver.
L: Sí, siempre con la seguridad de que él estaba vivo 

U: Cuando te fuiste a Córdoba ¿qué le dijiste a tus 
papás?
L: Ellos sabían que se había ido a Malvinas. Y bueno, y 
papá me dijo que me quedara ahí con ellos. 

U: ¿La familia preguntaba? ¿La gente en Córdoba pre-
guntaba?
L: No, yo estaba en la casa de mi papá y no se hablaba 
mucho, digamos. Mi papá siempre miraba el “60 minu-
tos” en esa época,  el noticiero, y una vez lo vi a él (por-
que yo presiento, cuando a él le pasaba algo yo presentía 
todo). Yo estaba sentada con mi papá mirando el pro-
grama y le digo: “Papá, ahí va a salir Pedro”. “¿Qué va a 
salir? Con tantos que son…” me dice mi papá.  Aterrizó 
el Hércules y ellos estaban bajando las cosas, y él estaba 
con una gorrita negra de lana. ¡Y lo vi! Era algo que me 
decía que yo lo iba a ver. Yo presentía que lo iba a ver y 
lo vi. ¡Y lo vi bien! Entonces ahí yo me quedé tranquila. 

U: Claro, me imagino la emoción.  ¿Y cómo veías en la 
sociedad el tema de Malvinas?
L: Lo que yo veía, era que en los programas de TV y la 
gente, donaban todo, que donaban mucho oro, donaban 
camionetas… Era una cosa que siempre había programas 
donde donaban cosas. Tejían, todo para ellos… 

U: ¿Y qué pasaba con la información sobre la guerra? 

L: Yo todo lo que sabía lo sabía por la TV, no tenía con-
tacto con compañeros de él ni nada. 

U: ¿Qué se decía? ¿Que iban ganando?; ¿que iban per-
diendo?… 
L: Y al principio sí, que iban ganando. 

U: ¿Cuándo empiezan a decirles que habían perdido?
L: Y bueno, fue por la televisión, ya cuando se rindieron. 

U: Hasta entonces iban ganando.    
L: La gente vitoreaba todo eso. ¿Entendés? Incluso las 
cosas que la gente donaba y todo eso, no llegaba a Mal-
vinas. Por ejemplo, había compañeros que habían ido de 
otros regimientos que son los que fueron a las orillas de 
Comodoro Rivadavia, todo a la orilla del Mar de la Argen-
tina, ellos se agarraban las medias que tejía la gente, se 
cansaron de tomar chocolate y comer budín inglés. Por-
que la mayoría acaparaba ahí. No pasaba nada para allá. 
No pasaba porque cuando él vino, yo le contaba todo 
lo que la gente donaba para ellos, y él lloraba. Yo había 
guardado una revista y él lloraba porque ellos jamás re-
cibieron nada. No sé en otros sectores pero ellos jamás 
recibieron nada. 

U: No había mucha conciencia del sufrimiento de los 
soldados ni de lo que estaba pasando, ¿no? 
L: No, después cuando ellos vinieron, en nuestro caso, 
nosotros vivimos mucho la discriminación. Porque en 
esa época por ejemplo, el veterano de guerra era loco.  
Yo era “la esposa de un loco” o mis hijos tenían un pa-
dre que era un loco. Y ahí empezaron mis hijos a tener 
que defenderse en la escuela. Pero te estoy hablando de 
propios compañeros de él, que no habían ido a Malvi-
nas. Y le decían: “Ah, pero vos no estás loco para venir a 
cobrar, vos no estás loco para esto…”. Y así., entonces él 
empezó a usar la fuerza. Empezó a agarrar a uno, ¿vis-
te? A hacer cosas que después lo terminaron internando 
porque teníamos que depender, y bueno, estos locos, 
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que les decían locos a ellos, no sé si ahora no se habrán 
hecho veteranos de guerra porque hay tantos veteranos 
que ahora todos quieren ser locos. Antes eran los locos, 
los que los discriminaban, y hoy todos quieren ser locos. 

U: Cuando eso pasaba, ¿no le daban ningún tipo de 
contención? ¿A él, a la familia, o grupos de autoayu-
da, o charlas o algo?
L: Al principio sí, estuvo internado varias veces pero a mí 
no me convencía el tratamiento que él tenía. Porque era 
doparlo y doparlo. Estuvo muchas veces internado, en 
Buenos Aires, Córdoba, acá en la comunidad, en el hospi-
tal, en muchas partes. Y yo lo que veía era que la solución 
de él era estar cerca nuestro, no separarlo de nosotros. 
Una vez viajé de Río Gallegos a verlo a él, gracias a un jefe 
anterior que él había tenido. Él le preguntó cuánto hacía 
que no nos veía a nosotros, y nos mandó los pasajes para 
que yo viajara con mis cinco hijos, a Buenos Aires. Está-
bamos en Río Gallegos. Porque los cuarteles a los que él 
pertenecía en esos momentos nunca se preocuparon por 
él. Jamás me mandaron a preguntar: “Señora, tiene para 
comer?”. A él lo internaban y fuiste. Yo me las tenía que 
arreglar como podía. Y ya te digo, estuve bien preparada. 
“Es la esposa de un soldado”, como dice él. Me sabía de-
cir: “la esposa de un soldado no debe llorar”. 

U: Y lo sacaste adelante. 
L: Esa última vez  lo saqué.  Había estado más de un mes, 
fui a verlo con mis cinco hijos, y estaba en un estado… 
“NO”, le dije a la doctora que me lo llevaba. Y él tenía 
miedo, decía: “Yo no estoy en condiciones de viajar con 
ustedes” porque teníamos que tomar el avión. Ir a Ezei-
za, tomar el avión. Los chicos te decían: “Papá, nosotros 
te vamos a cuidar, nosotros te llevamos”. Teníamos que 
tomar tren, y todo, y así lo sacamos, yo tuve que firmar 
y sacarlo. Incluso hasta hace unos años le mandaban la 
caja con la pastilla. Y bueno, después de fallecer mi hijo, 
él recae de nuevo, otra vez internado, y entonces se qui-
so matar varias veces. Se envenenó con esas pastillas, así 

que no las mandaron más, desde el momento en que él 
tomó muchas pastillas y estuvo internado. Y bueno,  con 
la fuerza de voluntad de él (porque él tenía que tener la 
fuerza de voluntad) para dejar, y dejó las pastillas. Dejó: 
porque tomaba la que tenía que tomar a la mañana, a la 
media mañana, y después tomaba alcohol, era un zom-
bi. Pero bueno, dejó. Le costó mucho, mucho. Porque él 
sufría de ataques. Rompía las cosas. Bueno, muchas co-
sas. Ya está superado. Aunque yo varias veces quise irme. 
Pero decía: “Enfermo no lo voy a dejar. Si algún día me 
tengo que ir, me voy a ir cuando esté sano. Pero no lo 
voy a abandonar estando así”. Siempre me lo decía yo, el 
amor siempre estaba pero había veces que yo me cansa-
ba. Pero dije, “no, así no lo voy a dejar”. Y bueno, por eso 
anduvimos medio-medio. Ahora gracias a Dios estamos 
bien. Nos dedicamos a viajar, él va a pescar, y siempre 
estamos pendientes de nuestros hijos, ya son grandes, 
pero los ayudamos mucho. Por ahí nos privamos de co-
sas por ayudarlos a ellos. Son cuatro… y estamos pen-
dientes de ellos. Y él por ahí se enoja, que está cansado, 
pero yo le digo: “Es la única familia que tenemos porque 
toda nuestra vida fuimos solamente los siete”. Juntitos 
siempre. Hemos pasado navidad solitos los siete, todos 
siempre solos los siete. No hubo tía, no hubo madre, no 
hubo nada. 
Pedro Suárez (P): A veces nos dejaban los zapatitos afue-
ra con agua y pasto y no tenía nada para dejarles pobre-
citos… (se emociona)
L: Y yo les dejaba una cartita… Y ellos chochos, se criaron 
muy humildes  ellos… nos cuidábamos mucho. Le habla-
ban y él reaccionaba con ellos. Mayormente con César, 
era el más apegado a él. Ellos me ayudaban a llevarlo… Y 
bueno, pero el tratamiento, malo. 

U: ¿Han tenido contacto con alguna otra familia? 
¿Que haya tenido esa misma dificultad para salir de 
las pesadillas de la guerra? ¿Has hablado con mujeres 
que hayan pasado por lo mismo, han hablado?
L: No. Ha habido compañeros de él que… pero no; mis 

amigas… mis amigos son mis hijos, y siempre los proble-
mas los hemos hablado entre nosotros. Yo siempre les di 
crédito a mis hijos, aun siendo chiquitos para que tengan 
autoridad para decidir. Por ahí él se quería comprar un 
auto, y decía que íbamos a andar jodidos, que íbamos a 
tener que comer pan duro, y me acuerdo que César dice: 
“Vamos a comer pan duro, papá. Compráte el auto”.  Así 
que yo de chiquitos los hacía participar, y las distinciones 
a ellos también…
P: los hicimos arte y parte… la decisión de venir a vivir a 
Tandil: estábamos en Córdoba. Nos sentamos todos a la 
mesa. Estábamos viviendo una situación bastante com-
plicada a nivel de los vecinos, que se enojaban, me de-
cían loco, me cortaban la dirección del auto, me tiraban 
cosas arriba del auto, entonces nos juntamos los siete y 
les dijimos: “Miren, papá acá no quiere vivir más, porque 
voy a terminar matando a alguien o voy a ir preso. Así 
que hemos tomado la decisión de vender, no sé a dónde 
vamos a ir, pero vamos a vender”. Podés creer que en 
dos meses vendí la casa. Agarré el auto, me vine acá a 
Tandil, porque dije: “Vamos a ir a Tandil”, y acá caímos, 
en una casa en Villa Italia y después la mudanza, y ya 
compramos un terreno. La casa la hicimos nosotros con 
el sudor de nuestras propias manos. No es un palacio 
pero es nuestro… 
L: Yo he sido un poco de él, su doctora, su psicóloga, 
porque yo sé lo que a él le hace bien, le hace mal, sé 
cómo le voy a decir las cosas, los problemas que fue-
ron pasando, buscar el momento de cómo estaba él para 
poder decirles las cosas, o sea que él por ahí iba a un 
psiquiatra y yo ya sabía lo que él tenía. Aprendés… Decí 
que era tranquila. Yo siempre fui una persona tranquila, 
un carácter muy débil. 
P: Si no, no hubiéramos podido estar juntos…
L: Pero con el tiempo me he transformado, he transfor-
mado mi carácter. Me he hecho más agresiva y pedía las 
cosas que le correspondían a él. Para pelear por él. 

U: ¿Y con los hijos hablan de estos temas? ¿Pregun-
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tan? ¿Preguntan cómo fue la guerra?
L: Ellos saben…
P: Ellos ya son grandes, ya saben lo que vivió su mamá 
y su papá. 

U: Pero cuando te veían mal, ¿preguntaban “qué le 
pasa a papá”? 
L: No, no, porque ellos lo vivieron al lado mío. Ellos por 
ahí sabían que tenían que ponerle perfume en la nariz, 
un almohadón en la cabeza cuando se desmayaba, ellos 
reaccionaban por instinto también. Para que su papá re-
accionara. La mayor se llevó una materia porque era hija 
de veterano de guerra, la profesora de historia empezó a 

hablar mal y ella le retrucó, porque es muy inteligente… Y 
bueno, la profesora después la mandó a rendir y le costó 
tres años sacar la materia…
P: Y los tres años la misma profesora. Lo que pasa que si 
yo iba, iba a ser para macana. 
L: Pasa que yo trato de resolver las cosas yo, porque si va 
él capaz se pone nervioso y rompe todo. Entonces yo le 
digo, “dejame a mí”. Voy yo y hablo y todo, si tengo que 
contestar, contesto. Pero prefiero ir yo. 
P: Ella estudió de grande con los cinco hijos. Y fue la me-
jor compañera, la mejor estudiante, y abanderada. Iba 
con los nenes…
L: iba con los nenes a la escuela, los dejaba sentaditos y 

mis profesores les sabían dar cosas para hacer, les lleva-
ban pelotas para jugar en el patio, cuando él estaba de 
guardia, ¿no? Claro, terminé la secundaria, y después em-
pecé terciario y empecé a perder audición y en esa época 
tenía los cinco hijos chiquitos. Y no podíamos comprar el 
audífono. Los doctores dijeron que me lo iban a prestar 
y no me lo prestaron, así aunque fui a la Facultad dos 
meses,  tuve que dejar. Mi sueño fue siempre ser maestra. 
Yo siempre preparaba a los chicos para la escuela, los 
ayudaba con las materias, y bueno, fui para cumplir mi 
sueño, pero me sentí muy incómoda.                  
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“Jamás en los 35 años que hace que 

pasó Malvinas, el Estado me mandó a 

un psiquiatra, a un psicólogo, jamás” 



Universidad (U): ¿Dónde estaba cuando se empezó a 
hablar de la Guerra?
Marcelo Zampatti (MZ): En realidad yo salí de la Escue-
la, era Cabo Segundo en esa época, maquinista. Salí de 
la Escuela en diciembre, que egresamos de la Escuela de 
Mecánica, que tiene dos perfiles: uno donde se educa-
ron los héroes que quedaron en el crucero y demás, y 
después la otra historia que también incluye a la ESMA. 
Bueno yo vengo de la parte donde se estudió. Pero en el 
’82 ingresé al Buque, que era mi primer destino, el des-
tructor Pi. 

U: ¿Vos tenías esa vocación de las Fuerzas o era la-
boral?
MZ: En realidad en esa época (estamos hablando del ’75) 
lo vendían muchísimo por televisión “Ingresá a las fuer-
zas y esto que lo otro”, y era una buena salida laboral 
y aparte los mismos militares le daban mucha manija a 
eso. Así que a los 15 años ingresé a la escuela y egresé a 
los 18. Llegue al buque, no hicimos ninguna navegación, 
pero en el mes de marzo empezamos a ver que empe-
zaba a haber mucho movimiento en la base, buques con 
mucho armamento, muchos víveres. 

U: ¿Y ustedes qué sospechaban?
MZ: Yo no tenía ni idea, era nuevito y no se bajaba nada 
de información. 

U: ¿Qué se rumoreaba entre ustedes?
MZ: Se rumoreaba “navegación de ejercicio -operativo 
Humitas”, que se sabía hacer con armadas de la zona, 
inclusive de Estados Unidos y como yo era nuevito no 
tenía ni idea, hasta que el 28 de marzo zarpó la flota, y 
nosotros también, para cumplir la operación “Rosario”, 
que no lo sabíamos tampoco, no nos habíamos entera-
do de nada. Así que cuando empezaron las maniobras 
de desembarco, recién ahí el comandante del Buque nos 
reunió y nos dijo cuál era el motivo de la navegación y 

me acuerdo que embarcaron muchos infantes de ejérci-
to. Así que formamos parte de esa operación “Rosario” 
que terminó con lo que todos sabemos: la arribada del 
pabellón inglés sin ninguna baja del lado de ellos y en 
ese momento, a las seis de la mañana el comandante nos 
vuelve a reunión en el hangar del barco, donde se guarda 
el helicóptero y ahí nos dice que habíamos tomado Mal-
vinas y estábamos en Guerra. 

U: ¿Qué significaba la operación Rosario?
MZ: Era por la Virgen de Rosario, que es la patrona de los 
marinos, entonces la operación fue la del dos de abril. 

U: ¿Sabían que iban a Malvinas?
MZ: No, nos enteramos el dos de abril. El 28 de marzo 
nosotros estábamos navegando con rumbo al sur con 
la flota. Los más viejos algo habrían captado porque no 
era habitual cargar tanta munición y tantos víveres y se 
había inclusive adaptado la inclusión, o sea que había 
más gente de lo normal. Esto lo deberían tener planea-
do… Dos días antes estaban abucheándonos en Plaza de 
Mayo. 

U: Y ustedes ahí, nada… en otro planeta.
MZ: En otro planeta. Hasta que nos dijeron que estába-
mos en guerra, y que habíamos tomado las islas y  que 
estábamos en guerra. 

U: De ningún lado habían escuchado ustedes de la 
guerra de Malvinas, ni en el almacén, ni por carta, ni 
nada…
MZ: No, era algo impensado. Después uno se empieza a 
empapar con la historia, de los 150 años, que en 1983 se 
terminaban todos los derechos…

U: ¿Y en ese momento qué entendían por Malvinas?
MZ: En ese momento muchísima algarabía se sentía, era 
un “¡viva la patria!” que hizo temblar el barco, volaban 

nuestros gorros, no teníamos ni idea de lo que iba a 
pasar. Íbamos orgullosos, felices, inconscientes. Porque 
nuestras palabras eran: “Que vengan, que les vamos a 
hacer frente”.  Tenía 19 años, una criatura. Tenía la misma 
edad de los chicos que eran soldados, porque somos del 
mismo año, clase 63. Las que fueron a Malvinas fueron 
la 63 y parte de la 62. Aparte ser cabo en un barco es lo 
mismo que ser marinero raso. En los barcos es distinto 
el trato.
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U: ¿Sentías en ese momento que estaban formados 
para ir a una guerra? ¿Que tenían la capacidad, la for-
mación, el equipamiento? 
MZ: No, no, en ese momento no creíamos ni que iban a 
venir. Éramos tan ilusos, estuvimos cerca de un mes en 
un impasse. Porque fue el tiempo que tardaron ellos en 
venir porque los combates empezaron el 1º de mayo. Así 
que el 2 de abril al 1º de mayo navegábamos y hacía-
mos ejercicios: qué pasaba si nos pegaban un torpedazo, 
cuáles eran nuestras balsas, cuáles eran nuestras funcio-
nes. Y, bueno, el 1º de mayo cuando fue el bautismo de 
Fuego y hundieron el Sheffield, y lo hundieron fuera de 
la Zona de Exclusión. No te servía de nada estar den-
tro o fuera de la Zona de Exclusión y todos los zafarran-
chos que antes eran ejercicios pasaron a ser reales ante 
el acercamiento de una unidad, de un submarino, de un 
avión, zafarrancho de combate, y mi puesto de combate 

no era un cañón. En un barco hay diferentes puestos de 
combates: yo estaba en las calderas, que es donde están 
los torpedos. Era maquinista, así que era rezar que se 
termine ese zafarrancho y poder salir y respirar.

U: Y ahí la comunicación que les llegaba a ustedes era 
la que podía llegar a compartirles el superior, porque 
estaban arriba del barco.
MZ: Sí, aparte creo que el Comandante era el que más 
sabía y creo que muchas cosas no las dijo. Después el 5 
de mayo tuvimos una misión bastante arriesgada que fue 
la de ir a rescatar los sobrevivientes del Sobral que era 
un aviso, un remarcador de alta mar que fue atacado por 
helicópteros ingleses pero dentro de la Zona de Exclu-
sión y había quedado a la deriva con bajas. Todavía hoy 
tengo la imagen del buquecito con todos los marinos en 
la borda, todo roto, y metidos ahí, había que rescatarlos. 

Después lo remolcó a Puerto de Argentino un buque de 
desembarco. Pero nosotros lo localizamos y estuvimos 
ahí a la espera. Después tuvimos un ataque frustrado a 
la Task Force que se iba a hacer con el portaviones 25 de 
Mayo y el destructor Hércules, ellos y nosotros, que por 
cuatro nudos, casi ocho kilómetros de viento, no se pudo 
hacer. Porque los aviones, aparte de toda la máquina, ne-
cesitaban viento en popa para poder despegar, así que 
estuvimos muy vecinos a la flota y no se pudo hacer por-
que fueron identificadas nuestras naves y tuvimos que 
desplegar. A Dios gracias tuvimos un sonar espectacular 
y podíamos quizás descubrir a mayor distancia, enton-
ces nos daba margen para esquivar y evadir. Todo eso 
con una alarma de combate y en su puesto de combate 
porque no se sabe por dónde va a venir ni qué es lo que 
estás haciendo.
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U: ¿Estaban en alerta permanente?
MZ: Dormíamos vestidos, con salvavidas puestos y un 
bolsito con algunas prendas para abandonar el buque si 
teníamos algún problema. Fue lo que le pasó al crucero 
también, que venía escoltado por dos destructores por el 
sur y por el norte estaba el porta aviones con dos o tres 
buques de apoyo, entre los cuales estábamos nosotros  
y después hacíamos navegaciones dentro y fuera de la 
zona de exclusión. 

U: Cuando fue lo del Belgrano, ¿qué información tu-
vieron ustedes en ese momento?
MZ: Que lo habían hundido a las 4 de la tarde, eso nos 
enteramos y ahí nos cayó la ficha de que estábamos al 
horno. Que estábamos en unidades de la Segunda Gue-
rra Mundial cuando ellos tenían fragatas y buques de los 
años ’70, así que eran híper nuevos, y que estábamos 
en inferioridad de condiciones. Sabíamos que estábamos 
cumpliendo con una misión desde el Comandante hasta 
el último perejil, como yo, todos sabíamos que hacíamos 
algo por la patria, lo único que queríamos era poder za-
far…

U: ¿Cuánto tiempo estuvieron ahí?
MZ: Nosotros estuvimos haciendo las operaciones du-
rante los 74 días de la guerra con algunas excepciones 
que hemos entrado a puertos y después estuvimos hasta 
el 14 de julio, un mes pasó, esperando y escoltando al 
último buque que traía prisioneros argentinos. El 9 de 
julio nos agarró en Puerto Deseado sin ingresar a puer-
to, todavía en estado casi de Guerra. Así que un poquito 
más para nosotros, y aparte muy fea la cuestión de saber 
que vienen los prisioneros y no sabes cómo vienen… Por-
que una guerra cada uno la vive de distinta manera… El 
que estuvo en una trinchera, el que estuvo en un avión, 
y el que estuvo en un barco… Brillaba la incertidumbre.  
El “no sé qué va a pasar”. Ese es el tema del barco, y 
después tenés un torpedo que hunde un barco y mue-
ren 300 tipos de un saque. El crucero Belgrano se llevó 

323 de los 649 que hubo en total en la guerra y fue con 
un torpedo, aparte el buque está lleno de combustible, 
lleno de ignición, todo explosivo, y por mi especialidad a 
mí me tocaba estar en el corazón del buque que es don-
de apuntan los submarinos: a la sala de máquinas.

U: ¿Tenías estudiado algún lugar de refugio ahí aba-
jo?
MZ: No lo había, es todo fierro caliente, lo que uno tiene 
bien estipulado es la balsa para poder abandonar… Eso 
estaba híper estudiado y practicado, creo que nos ense-
ñaron más eso que otra cosa. En un momento nos había-
mos quedado sin comida en alta mar, así que se pescaba 

a la noche y se comía porque a veces nos preguntan: 
“¿pero no les daban de comer?” Y sí, pero a veces cuando 
teníamos que recibir la comida, esa comida venía en un 
helicóptero y si había peligro no podían sacrificar ese he-
licóptero. Eso era… Nada... Vivimos de la pesca… Hoy no 
como pescado. En esa época lo comí en todas las versio-
nes que te puedas imaginar, hasta en caldito. Era lo que 
había… Así que los cocineros eran unos magos… Hacían 
maravillas, un día te lo daban a la plancha, otro día en 
cazuela, asado, y de cualquier bicho que saliera del mar. 

U: Y con tanta cantidad de hombres… 
MZ: Y claro, pero a esa altura salen peces grandotes, ti-
burones, así que a la noche se fondeaba, se apagaban 
todas las luces del barco, no se permitían prender nada 
porque se ve a la distancia y los pescadores pescaban y 
los cocineros hacían magia. Lo mismo con las cartas… 
A veces no llegaba la correspondencia, por ese motivo, 
porque no se podían arriesgar… Cuando se podía, se re-
cibía correspondencia. De hecho, yo tengo cartas, bue-
no, todos tenemos… El rosario que me dieron, todas esas 
cosas están guardadas. Y una de las anécdotas es que en 
el diario El Atlántico de Mar del Plata salió publicado que 
habían hundido nuestra unidad, y para esto, inclusive, 
que Marcelo Zampatti y Juan Gémise habían fallecido, y 
mi mamá trabajaba en el Sanatorio Tandil y ahí compar-
tían el diario. Y el administrador del Sanatorio la llamó 
a mi mamá y le contó lo que había salido en el diario, 
así que mi vieja, te podrás imaginar, la noticia de que 
le habían matado al hijo. Pero yo la mato el mismo día, 
porque ese día yo estaba en Puerto Deseado, y cuando 
llegábamos al puerto íbamos corriendo a una telefónica 
a llamar por teléfono a nuestras familias, así que la llamé 
al Sanatorio porque las líneas acá no eran tan masivas 
y casi la mato otra vez: casi se muere cuando le dijeron 
que estaba muerto, y casi se muere cuando me escuchó…

U: ¿Y se supo por qué ese error?
MZ: Cuestiones de inteligencia y contra inteligencia… 
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Cuestiones que afectaron a la ciudadanía.

U: Y cuando la llamaste ¿qué te dijo? Cuando la escu-
chaste tan mal, ¿entendías qué pasaba?
MZ: No, me dijo ella… 

U: ¿Y qué le decías?
MZ: Qué estábamos bien, no habían hundido el barco, 
estaba en puerto, estábamos bien, habíamos ido a cargar 
víveres… 

U: ¿Qué sensación te quedó?
MZ: La verdadera sensación de lo que estaba sucediendo 
acá, y de la mala información. Se fue ganando la guerra 

hasta el 14 de junio, y el 14 de junio se rindieron “estos 
maricas”…. ¿Cómo es eso? Lo que pasa es que contaron 
las ovejitas que ganábamos pero no las que íbamos per-
diendo. Entonces esa información hizo que la misma so-
ciedad nos diera la espalda y que ingresemos al país por 
una puerta. Cuando zarpamos nos despidió la banda y 
cuando volvimos no pasó nada. ¿Se entiende?

U: ¿Cómo fue cuando volvieron? 
MZ: Nos dieron el fin de semana

U: ¿Qué les dijeron? ¿Hay una rendición?
MZ: No, eso fue el mismo 14 de junio, se informó que 
hubo un cese al fuego y que se había firmado la rendi-
ción y que nada, pero que igual íbamos a estar afectados 
a maniobras de posguerra que era recibir a los prisio-
neros. Los escoltamos en aguas argentinas hasta Puerto 
Deseado donde desembarcaron. Esa fue la última misión 
que tuvimos. Después de ahí retomamos a Puerto Bel-
grano, ingresamos y franco de fin de semana. Y la vida 
continúa. Me vine el fin de semana a Tandil. Te podés 
imaginar el encuentro con tus familiares, pero era como 
que estaba tan fresquito, como que no había consciencia 
real de lo que había pasado ni que… En mí, al menos, no 
terminás de tomar consciencia de la magnitud que hoy a 
35 años decís: “¡La puta madre, estuve en una guerra! ¡La 
puta madre, estuve a punto de morir! ¿Y si me hubiera 
hundido? ¿Y mis hermanos que se murieron en el cruce-
ro? Podría haber sido yo…” Pero todas esas cosas no te 
las cuestionás en ese momento, lo que cuestionás es que 
se termine de una vez por todas. Y después recapacité… 
Sobre qué quería hacer con mi vida de ese momento en 
más…

U: ¿Qué hicieron acá cuando llegaron?
MZ: Nada, éramos uno más. No se hablaba en aquella 
época, no tengo ideología política para hablar de eso, 
pero durante los primeros gobiernos democráticos no se 
hablaba de Malvinas ni se cantaba una marcha ni se ha-

cían actos el 2 de abril hasta Menem me parece. En el 91 
para los soldados y en el 98 para los que éramos subofi-
ciales u oficiales de baja voluntaria siempre que no hayas 
tenido que ver con los crímenes de lesa humanidad y 
todas esas cuestiones.  Pero no se hablaba en las escue-
las,  hubo un periodo de desmalvinización fuerte. Y como 
que primero fuimos “los chicos de la guerra”, después 
fuimos “los loquitos de la guerra”. Con lo cual tuvimos 
millones de problemas para encontrar laburo…

U: ¿Te diste la baja cuando viniste?
MZ: El contrato. Tenía en la armada un contrato por cua-
tro años, y cuando estaba en la guerra estaba en mi se-
gundo año de contrato así que trabajé dos años más y 
después estuve en otra unidad y cuando finalizó el con-
trato pedí la baja. O seguías y ascendías o pedías la baja. 
Lo que pasa es que desde la Fuerza tampoco tuvimos 
contención. Era como que nada pasó. No te preguntaban 
nada, ni una consulta. Te soy sincero, jamás en los 35 
años que hace que pasó Malvinas, el Estado me mandó 
a un psiquiatra, a un psicólogo, jamás. Las cosas sí las 
hace uno porque hay médicos para veteranos de guerra, 
que salió hace poco, que hicieron una junta con psicólo-
gos y psiquiatras, y ya teniendo un tratamiento en Tandil 
particular. Pero por ahí lo hubiésemos necesitado antes 
y hubiésemos evitado un montón de muertes en la pos-
guerra como las hubo que no eran necesarias y eran evi-
tables más que nada: la cabeza humana es rarísima pero 
si la desatendés, es peligrosa. No le echo la culpa a nadie, 
generalizo. Y la ciudadanía nos reconoce a partir de que 
se empieza a charlar en una escuela. 

U: Y con esto de “loquitos de la guerra”, quedaron 
como personas con problemas psiquiátricos…
MZ: Y claro, y nadie quería tener en su empresa un psi-
quiátrico, un loquito. Primero éramos “los pibes”. Eramos 
dignos... Y yo te puedo decir que ninguno se sintió un 
pobre pibe…  Vos lo sabés, que has tenido entrevistas 
con otros chicos y todos te deben haber dicho lo mismo. 
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Pusieron lo que había que poner, con miedo, porque más 
vale que existía, pero el miedo a veces te hace estar aler-
ta, a veces es el que te hace hacer las cosas mejor incluso. 
El que  te diga que no tuvo miedo, me parece que no fue 
a Malvinas.

U: ¿Qué fue lo más traumático en la posguerra? ¿Emo-
cionalmente? ¿Qué le pasa a una persona después de 
ir a la guerra?
MZ: Quedás marcado para toda la vida… Tenés un com-
portamiento a veces, que yo he tenido, de intolerancia, 
de bronca interna, de “¿por qué no consigo un laburo?”, 
de “¿por qué esto?”… Cosas que a veces no te las podés 
explicar pero las sentís. Y depende de la fuerza de cada 
uno si subsistís o no. Por eso tantos suicidios… Hoy esta-
mos reconocidos, económicamente, bárbaro, bien, tengo 
un buen pasar, mi familia está bien, tengo una camione-
ta, tengo mi casa, estoy bárbaro. Pero hubo un hueco de 
veinte años… En donde nada… Te formás, te seguís for-
mando, podría haber agarrado para el lado de la delin-
cuencia, para cualquier lado, y no justifico ningún delin-
cuente, pero me parece que vivir un trauma como ese… A 
veces te lleva…Y Tandil, pueblo chico… Que nos ignoren 
no quiere decir que no nos conozcan. Es así. Hoy social-
mente estamos reconocidos, pero fíjate que después de 
34 años nos presentaron en sociedad. El año pasado, 

que fue cuando todos los veteranos pudieron desfilar 
en Buenos Aires. Un tiempo bastante prolongado… A los 
chicos los traían en camiones con vidrios empapelados, 
los metían en el cuartel y les metían en la cabeza que no 
se podía hablar: “esto no se dice, esto no se habla, esto 
no se toca” tipo Serrat, pero fue así. El Estado no estuvo 
presente. Y después somos lo que somos porque hemos 
tenido familia que nos apoyó y después bueno, yo con 
los años conocí a mi mujer, y ella me apoya, me acompa-

ña a todos lados, me aguanta. Los miedos existen sí, lo 
que no tienen que hacer es paralizarnos, hay que seguir 
actuando con miedo.

U: ¿Qué es lo que más le llama la atención de este 
reconocimiento?
MZ: El afecto. El afecto que veo en la gente, preocupación 
en hacernos notas, en sacarnos del caparazón, para que 
hablemos un poco más. Eso me hace muy bien. En to-
dos los desfiles que voy, cuando aplauden nos dan calor, 
afecto. Lo contrario a lo que pasó  cuando vinimos. Fue 
algo doloroso y la gente no tenía consciencia real de qué 
era lo que había pasado, y la bronca era específicamente 
contra los militares. Había bronca. 

U: Entraban todos en la misma bolsa. 
MZ: Somos un país tan exitista que si salís subcampeón 
del mundo no sirve. Entonces imaginate… ¿Cómo vas a 
ir 73 días ganando la guerra y el 74 te rendís? Pero el 
manejo de información del pueblo era así. Yo digo que 
esto no lo hago por mí. Lo hago por los que no están, 
para que esto no se olvide, para que sea eterno. Mientras 
el último veterano esté vivo, que dé charlas para las es-
cuelas. Yo la palabra héroe se la doy a quien dejó la vida 
totalmente, pero mi misión es seguir hablando de esto 
por ellos. 
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“Jamás en su vida habían empuñado 

armas.  Ciegos, con una venda 

en los ojos, fueron”



U: ¿Qué edad tiene Elsa?
Elsa Irma Levaggi (EL): 86 años

U: ¿Se acuerda cuándo empieza a enterarse como ciu-
dadana de que iba a haber una guerra de Malvinas?
EL: No, siempre nos mintieron, a todos, siempre nos min-
tieron. Yo viví una época muy feliz porque mi ilusión era 
que mi hijo estudiara una buena carrera. Él estaba en la 
adolescencia, mis padres habían fallecido, Ricardo tenía 
su familia, así que yo me sentía sola. Muy sola, con Mar-
celo, éramos muy compañeros. Yo era empleada del Sa-
natorio de Tandil, me gustaba el trabajo, lo necesitaba 
también, así que hice muchas decisiones solas. Así que 
con mi Marcelo, nos veíamos de a ratos, estábamos jun-
tos los dos. Él estudió en San José pero había que ir pre-
viendo con qué seguíamos. Con 14 años te imaginás que 
dejarlo en la calle, o cadete y ahí terminaba el estudio, 
entonces mirábamos juntos televisión, los francos lo dis-
frutábamos, en fin… Muy compañeros. Entonces pasaban 
mucho en aquella época en la TV las propagandas de las 
escuelas militares, y bueno, a él le encantó la Armada. 
A mí también, porque yo le decía “mi gaviota blanca”. 
Todavía en chiste él decía: “¿Sabés, mamá?, A los de tie-
rra se los llama “jabón en pan”;  y yo le pregunté: “¿por 
qué?” “Verde, duro y cuadrado”, me contestó. “A los de 
Aeronáutica “panqueques”, porque se daban vuelta en 
el aire en cualquier momento”. “¿Y a ustedes?” “Ah no, 
a nosotros, Gaviotas del mar”.  Y bueno, mirando había 
que decidirse. Acá no teníamos familiares, teníamos un 
matrimonio que se había criado conmigo, pero estaban 
en Temperley, lo cual fue un apoyo muy grande. Y ele-
gimos la Marina. Había un doctor, Sócrates Murat, y en 
las guardias que compartíamos en el Sanatorio él bajaba 
y tomábamos el té, lo convidábamos, y él cantaba esas 
canciones melódicas, era muy bueno como persona tam-
bién. Era médico del ejército, y fue el que me dijo: “yo te 
voy a ayudar”, así que él fue el que me consiguió todo. 
Marcelito, con lo buen alumno que siempre fue, terminó 

antes de los 15 el secundario, así que tenía 14 cuando 
se consiguió todo: fechas para ir a Mar del Plata, y yo 
por una compañera conseguí una pensión cerquita de la 
base donde tenía que rendir el examen físico y mental. 
Así fue que viajamos allá y lo dejé en la puerta del co-
legio, me fui a la pensión y me dijeron que para las seis 
de la tarde volviera a retirarlo, así hacíamos en el mismo 
día los dos, ya que no éramos de allá. Lo fui a buscar, ahí 
hablé y me dijeron que casi seguro que sí… “Tiene muy 
buena base”, me dijeron. Imagínese el orgullo de madre. 

U: Lo llevó a Mar del Plata con 14 años; qué valiente…
EL: Sí, pero la intuición de madre me ponía en un aprieto 
porque ¿qué hago yo sola con él con 14 años?, las co-
sas se empezaban a ver medio… Pero a él le gustaba. Yo 
ahí vi mi tranquilidad: que lo formaran, que él estuviera 
contento, porque a él le gustaba el deporte, la natación, 
tenía locura, porque de chiquito lo hacía renegar al her-
mano, que lo llevaba al club… Él tenía que estar en la 
pileta de los niños y se disparaba y tenía que estar en el 
trampolín. 

U: Siempre le gustó el agua…
EL: Siempre. Tiene medallas y trofeos que ha ganado. La 
cuestión es que me dijeron que iban a mandarme los 
resultados, y más o menos a los 15 días tenía que presen-
tarse. Dieron los datos, habían salido perfectos. Lo único 
tenía acá un sobre colmillo en la boca. No hizo más que 
entrar que se lo sacaron. Ahí entramos en contacto con 
mi familia en Temperley y ellos dieron la dirección de 
ellos, así que todo le llegaba a ellos. Hasta que se fue 
haciendo y ahí fue a la Escuela de la Armada. 

U: Ahí estuvo unos años hasta que fue lo de Malvi-
nas…
EL: Ahí estuvo estudiando, se recibió, y de  ahí hizo el 
“viaje de bautismo”, donde van en buque, hacen un reco-
rrido. Él se recibió de mecánico… Estaba bajo el agua, y 

me había hablado, cada tanto le daban un permiso para 
hablarme, y me contaba: “Ahora vamos a salir en un viaje 
de bautismo”. Entonces… de golpe la sorpresa, la menti-
ra… Fue un choque para muchos en el país, aunque es-
tuvo muy ignorante la gente, pero no por no saber, sino 
porque nadie informaba nada… fueron negociaciones y 
cosas…

U: ¿Cuándo se entera usted qué pasa a ser la embar-
cación de bautismo a la embarcación de guerra?
EL: Ellos mismos se enteraron luego de embarcados.

U: ¿Y usted cuándo?
EL: Y llevaba unos días él embarcado… Y ahí empezaron 
las noticias de que nuestros chicos… Jamás en su vida 
habían empuñado armas.  Ciegos, con una venda en los 
ojos, fueron. Yo me pongo en el lugar de las mamás de 
los conscriptos… Yo lo había llevado a la escuela militar, 
pero esas mamás, era cumplir con el servicio, arrancados 
de esa manera. Yo acá iba a un tren que salía a las 10 
de la noche, lleno, con chicos… ¡chicos! De 18 años… El 
corazón de uno se le estrujaba porque no hay que ser 
posesiva… Todas las mamás… Ellos nos daban aliento a  
nosotros, sacaban medio cuerpo de la ventanilla y nos 
saludaban… Les alcanzábamos golosinas, cigarros… Yo 
quedé viuda muy joven, tenía una pareja que fue un pa-
dre para Marcelo, hasta sus 15 años estuve sola y des-
pués formé pareja… Que hace unos años falleció. Y me 
llevaba a todos lados, íbamos a los coches de los trenes, 
y les alcanzábamos a los que fueran… A los que estaban 
acá haciendo la conscripción. Y las primeras noticias que 
recibimos -él siempre escuchaba radio- era que nuestros 
hijos habían pisado las Malvinas. Así que te imaginás… 
Así que salimos a la mañana en auto, con  banderas, fui-
mos a buscar a Daisy, a su mamá…

U: ¿Daisy era la novia de Marcelo en ese momento?
EL: Claro, íbamos “vivando la patria”. Después viene la lla-
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mada por teléfono y me dice que pasaron una noche ho-
rrenda. Ya habían hundido el General Belgrano. Pasaron 
una noche horrenda porque escuchaban la señal de los 
submarinos, entonces sabían que a unas cuantas millas 
tenían otra gente abajo. “Pasamos una noche tremenda”, 
me había contado. El capellán era un muchacho muy jo-
ven, y cuando hundieron el Belgrano y se siguieron sin-
tiendo los submarinos, el capellán se había escondido 
bajo la cucheta. Y ahí ya, después tuvimos que guardar 
las banderitas porque eso fue una atrocidad, una ma-
tanza. 

U: Se empezaron a dar cuenta ustedes por lo que les 
contaban sus hijos que nada que ver a lo que salía en 
los diarios.
EL: Una vez ellos ya estaban en la retaguardia, porque la 
misión de ellos fue la primera, o sea que ellos salieron y 
minaron toda la zona, entonces luego, ya empezó Ingla-
terra a mandar sus fuerzas, entonces los barcos retroce-
dieron y quedaron anclados en las costas de Malvinas. 
Después se identificaron los que estaban abajo que no 
recuerdo si era la flota china, o japonesa, y que comuni-
caron que estaban para prestarles ayuda. 

U: ¿Ustedes de acá que información recibían?
EL: De todo. Y un día voy a  trabajar, me tocaba el turno 
de 14 a seis de la mañana. Y estaba con mis compañeras 
y me preguntaban si no tenía noticias, y no, no tenía… 
Hacía días que no. Pero… noté un ámbito un poquito 
extraño… Hasta que una me dice “¿Vos no lees ningún 
diario?”. “No, la verdad que no, estoy atenta al teléfono 
y a acudir a la casa del señor a recordar que yo entregué 
a mi hijo y que lo quiero de vuelta”. Y me dicen “Bueno, 
en el diario el Atlántico salió en las bajas dos jóvenes 
de Tandil: el hijo de un doctor, y Marcelo Zampatti”. Te 
imaginás que me dieron permiso enseguida para salir… Y 
pedí que me llevaran al distrito militar, donde nadie sabía 
nada. Fui al Nueva Era…

U: ¿Tuvo dudas usted cuando ve la noticia en el dia-
rio?
EL: Dudaba mi corazón, pero mi cerebro trabajaba… “¿Por 
qué él?”. Fuimos a ver al doctor, él me contó que la espo-
sa había salido desesperada en el coche, pero todo en la 
nada… Y no se supo nada. Y al otro día, ¡Marcelo me lla-
ma!… Duró poco mi incertidumbre, me llamó a decirme 
que estuviera tranquila, que él estaba bien…

U: ¿Cómo fue cuando levantó el teléfono y lo escuchó 
hablando?
EL: Te imaginás… Me contó cosas, que estaban pasando 
hambre, que al estar anclados los barcos, sin movilidad, 
se llenan de ratas... Y les pagaban un peso por rata que 
mataran. Después el cantinero… Eran muchas las enco-
miendas que mandábamos. Éramos muchos los que coo-
perábamos. Mandábamos cigarros, golosinas. A Marcelo 
le gustaba mucho leer,  así que mandábamos las revis-
tas de aquellos días: Paturuzú, Donald, las de aventuras, 
todo eso. Pero pasaban hambre, nos contaba que el can-
tinero les vendía a los chicos cigarros de a uno, que eran 
donados y él aprovechaba. Y así fue que mataban gente, 
vinieron aviones, barcos, fue una guerra insostenible.

U: ¿Cómo se vivía de acá? ¿Se reunían entre las fami-
lias, se juntaban?
EL: Nada, nada. Vos llorabas sola a tu hijo que no sabías 
si estaba vivo o muerto.

U: Cada uno en su casa.
EL: Claro, nunca tuvimos nada de eso. No éramos mu-
chos, pero las mamás de los conscriptos, ellos eran po-
brecitos los que estaban en tierra. Cuando volvieron lo 
hicieron llenos de piojos, desnutridos, con el hambre que 
pasaron. Y después sí,  me largo a decirlo, una cosa que 
no me olvido: tenemos un país muy cercano, que somos 
hermanos, que nuestros patriotas lo liberaron… Y los 
aviones que venían de Gran Bretaña desviaban su ruta 
porque Chile los reabastecía y venían a matar a nuestros 

hijos… Pero después nada. Yo acá me traté -porque hici-
mos un viaje cuando estaban anclados, que ya llevaban 
un tiempo-  con la mamá de uno de los chicos: Juan, 
que hoy es íntimo amigo de Marcelo. Hicimos un viaje 
porque ellos venían con el buque a reabastecerse, enton-
ces iban a estar unas horas en Bahía. Entonces este chico 
Juan le contó eso a sus padres, les dijo “avisale a la mamá 
del Pato, o sea Marcelo, así se viene. Le vamos a alquilar 
una habitación frente a la base así se quedan ahí”. Así 
fue, esta señora vino con el esposo, hablamos… Ya nos 
habíamos conocido al llevar encomiendas, siempre les 
mandábamos juntos. Así que viajamos con esta señora. 
Ahora yo te digo… Siempre fui creyente, pero no había 
caso: mi dolor era tan grande. Me pasé todo el cami-
no llorando, y esta señora, con un amor y con una paz… 
me rehabilitó, me sacó adelante. Qué lindo me hablaba… 
Y ahí fue donde me entregué a Cristo. Siempre fui cre-
yente, pero en otra religión, más fría. Yo iba siempre a 
toda misa que hubiera por los chicos. Tenía permiso del 
director del Sanatorio. Con el uniforme blanco iba a la 
Iglesia. Nunca nadie se acercó a decir algo… Ni el sacer-
dote. Pero yo no iba para que me dijeran nada, yo iba a 
darle paz a mi espíritu. Bueno, y esta señora resultó estar 
en el evangelio… Bendito sea el día. Y bueno, llegamos 
allá, todo oscuro… de noche. Sin ninguna luz, solamen-
te alguna lucecita… Llegó el colectivo y estaban los dos 
chicos esperándonos. Te imaginás… Fuimos, caminamos 
unas cuadras… Y en esa pensión paraban muchos mi-
litares así que teníamos una habitación grande, habían 
puesto un mesa grande y dos camas matrimoniales. Así 
que llegamos: oscuro. Toda ventana cubierta con papel 
azul. No tenía que verse nada. Para evitar el bombardeo 
de los ingleses que los guiara alguna luz, así que todo a 
oscuras. Así que ahí cenamos. Ya estaba todo preparado. 
Cenamos ahí, ella con su hijo en una cama y yo con el 
mío. Así que tenían que presentarse al otro día a las 8 am. 
Pero durante la noche tenían que ir volando. Mientras, 
que estuvieran tranquilos. Así que se presentaron a la 
mañana… Después salimos a caminar los cuatro. Almor-
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zamos, y después tenían aviso, no recuerdo a qué hora 
de la tardecita tenían que volver al buque… Y nos despi-
dieron ellos en la terminal de ómnibus. 

U: ¿Cómo fue esa despedida?
EL: Yo aunque te parezca mentira, más animada, más 
fuerte. Había estado muy quebrada. Muy mal… Se sufre 
mucho. Porque ahí aprendés a saber lo que es perder un 
hijo. Y también creo que hay diferencia cuando luchás 
junto a la ciencia que te da tiempo a salvar a tu hijo… 
Pero cuando ves que te lo arrebatan así y que lo matan 
así, de esa manera… No era momento de tener una gue-
rra con semejante poderío… 

U: ¿Cómo hacía para levantarse y salir todos los días 
y no estar tan pendiente de una comunicación tele-
fónica?
EL: El de arriba… Un solo Dios… La fe… Y te aferrás de 
tal manera que te tomás la costumbre de decir: “Sola no 
puedo, Jesús ayúdame, no me dejes”. Y te responde. El 
lugar que he tomado es el de oración. No tengo otro ser-
vicio para darle. No soy predicadora, no sé evangelizar… 
En ese almanaque, cada día tenés un versículo… Cada 
mes un escrito, es como una biblia, es mi lugar… Y yo 
muy pocas oraciones, porque nosotros no rezamos, ora-
mos. Y yo tengo el padre nuestro, eso, y después hablo 
solita con el señor.  Y me sigue sosteniendo. Te imaginás 

cuántas cosas pasan en la vida…

U: ¿Y cómo fue la vuelta?
EL: Hermosa. Él te imaginás…

U: ¿Lo esperaban o cayó de sorpresa?
EL: Ya sabíamos que venía. Era como un pájaro al que le 
abrían la jaula. Siempre fue muy querido, mi negro es así, 
sencillo, da cariño. Ricardo, el otro, es el más fuerte, es 
más serio, son distintos. Y ahora se reúnen con los Vete-
ranos, y sus esposas. Ellos viven el momento, cuando me 
quiero acordar les pregunto: “¿Este fin de semana que 
hacemos?” Y con Juan está muy cerca.

U: ¿Cómo fue acompañarlo cuando vuelve de la gue-
rra?
EL: Fue un lapso feo. La incorporación a la sociedad: no 
había trabajo. Fue algo feo, yo enseguida fui a tocar a 
mis amistades. A lo mejor en el Sanatorio tuve suerte, la 
gente me quiso… A mí siempre me acercó el dolor de la 
gente. 

U: ¿Cómo fue acompañar todo eso? 
EL: Y bueno, no encontraba trabajo, vivía con nosotros. 
El primero que lo tomó fue un muchacho, amigo, que 
tenía una cerrajería. Sigue viniendo con su esposa a las 
fiestas de él. Y le enseñó el oficio. Pero no era para vivir, 

después lo tomaron porque él a su vez tiene otro título 
de Salvavidas además de Mecánico, así que lo tomaron 
los de la Base Aérea para la pileta de ellos. Estuvo en los 
piletones, de bañero. Eso fue en los comienzos. Pero era 
por temporadas. Y empezó su andar. Después, un señor 
con una estación de servicio muy grande le dio trabajo. 
Y él pidió que quería irse a vivir solo, ahí ya fue una cosa 
que no me gustó. Pero bueno, así fue que se fue a vivir 
solo, pero no andaba, que faltaba al trabajo, que esto, 
que lo otro, ayudándolo… Yo después me fui a otra casa, 
y él me pidió si no le daba este departamento, y ya para 
ese entonces, ya estaban siendo reconocidos por las au-
toridades. Así fue que hubo un intendente militar que 
era de Mar del Plata. Y vino la orden de dar prioridad en 
el trabajo a los Veteranos de Guerra. Y al poquito no-
más, fue citado por este intendente, le consiguió trabajo 
en vialidad nacional en las puertas del cementerio, de 
chofer de los camiones. Y en esos vaivenes apareció mi 
nuera… Todo lo demás le estoy debiendo a ella... Tengo 
un apoyo muy grande, a pesar de la familia chiquita. Y al 
poquito de estar trabajando allá envían ambulancias al 
hospital, entonces las recibe el intendente, y ahí pasó a 
trabajar como chofer de las ambulancias.  
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Los perros en Malvinas

Perro prisionero

Un homenaje a Mortero, el perro del Regimiento de In-
fantería (hoy Mecanizado) Nº 8. Fue con nosotros a Mal-
vinas y volvió con nosotros en el Norland como “prisio-
nero de guerra”.
Mortero nos acompañaba en cada una de las salidas ha-
cia las misiones de las Gato y Mancha. Cruzaba el campo 
minado y las primeras líneas junto a nosotros hasta llegar 
a una tranquera.
Allí se detenía y quedaba observándonos hasta perder-
nos de vista. Cuando regresábamos (al término de tres 
o cinco días) se ponía contento. Mortero, más que un 
simple perro…un amigo de los Soldados. Cuando sube 
al Norland les orinó la alfombra. Los ingleses lo querían 
tirar al agua. No lo permitimos. Regresó al Continente 
con nosotros.
¡Increíble. Tengo una anécdota con ese perro!
Yo volví prisionero en el NorlandHoln y gracias a mi in-
glés chapurreado me pusieron como traductor. Un día, 
durante el viaje de vuelta al continente, me sacan del ca-

marote (eufemismo para una habitación de 1,5 x 2,5 mts, 
con 2 catres) que compartía con 3 soldados de ejército 
y me explican (los ingleses) que había en la bodega un 
perro llamado “mortar” (mortero) , que en un principio 
se negaron a embarcar pero que el Capitán del buque, 
ante la insistencia y rechazo vehemente de su “perrero” 
a abandonarlo, había accedido a hacerlo, pero como hu-
morada le hizo la advertencia de que “si el perro mordía 
a alguien ambos serían arrojados por la borda”. Resulta 
ser que el animal se negaba a ser alimentado por los 
“gringos” y por el bien del animal me pidieron que loca-
lizara al guía para que lo haga. Pasamos por varios “ca-
marotes” preguntando por él y al hacerlo rápidamente 
me respondían que no lo conocían o no sabían dónde 
estaba. Hasta que al preguntar en uno , todos perma-
necieron en silencio sin decir nada, volví a preguntar y 
nada, me di cuenta de que algo pasaba, al preguntar por 
tercera vez, el soldado más alejado y casi oculto tras sus 
compañeros, atinó a preguntar con voz preocupada ¡¿ 
MORDIO A ALGUIEN EL PERRO ?!.jajaja.
Cuando estábamos todos sentados en la bodega de 
carga del buque, ya en Puerto Madryn, esperando ser 
desembarcados, mientras los guardias se paseaban a 
nuestro frente armados con sterlings, apareció trotando 
alegremente “mortair”. Uno de los guardias a mi frente 
comenzó a llamarlo y al ver a “mortero” avanzar hacia él 
con la cabeza gacha y meneando la cola escuché a mi 
alrededor murmullos de “perro traidor” “vendido” y co-
sas por el estilo. Mortero llegó frente al guardia, se sentó 
sobre sus patas traseras y mirándolo al rostro… le lanzó 
a los pies una meada interminable. La carcajada que se 
escuchó como un trueno en todo el buque fue impresio-
nante. Juro por mis hijos que esto fue así y justamente 
delante de mis ojos.

AMO A ESE PERRO
Juan José Funes —
Fuente: Héroes de Malvinas. 

Perros en Malvinas

Un puñado de ellos eran profesionales, de Infantería de 
Marina, entrenados en combate. En cambio Tom era un 
perro callejero, sin raza ni padres conocidos. Ñaro, Negro 
y Tom murieron en el campo de batalla, los demás regre-
saron al continente. A la hora de la verdad fueron iguales, 
para el coraje y para la metralla inglesa.
Durante la defensa de Puerto Argentino el Comando de 
la Infantería de Marina decidió el envío de una sección de 
perros de guerra, de la Base Naval Puerto Belgrano, con 
el fin de impedir infiltraciones de comandos británicos 
en el dispositivo defensivo propio. Así fue que el 7 de 
abril 18 perros a las órdenes del Teniente de Fragata de 
Infantería de Marina Miguel A. Paz contaron con:
Guardiamarina Veterinario Jorge Robles
Encargado de Sección: Suboficial Segundo de Infantería 
de Marina Ernesto Franco.
Cada perro con su guía, Soldado Conscripto.

Batallón Seguridad ARA Agrupación 
Perros de Guerra:
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*Volf
*Nando
*Vogel (último sobreviviente, falleció el 1/12/91)
*Warner
*You
*Falu
*Keni
*Negro (desaparecido en acción)
*Franky
*Nick
*Duque
*Ñaro (desaparecido en acción)
*Ranquel
*Ñancul
*London
*Onix
*Xuavia (fue servida en Malvinas. Destacada al BIM5 Ec, 
ayuda a un herido)
*Olaf

La sección perros fue utilizada para la defensa de la lo-
calidad para protección de los puestos de comandos, 
centrales de comunicaciones y depósitos varios. Luego 
del ataque del 1º de abril se intensificaron las guardias 
nocturnas para impedir cualquier infiltración enemiga.
Puerto Argentino – Seccion Perros de Guerra de la Base 
Naval Puerto Belgrano (BNPB)de izquierda a derecha: 
Oscar Perez, a sus pies su perro Keni, Néstor Perez, Carlos 
Silvas, a sus pies su perra Xuavia, Carlos Del Greco y José 
Cruz, a sus pies su perro Vogel.
Después de los cuatro o cinco días de bombardeos sur-
gió un hecho curioso: la alarma más eficaz y segura ante 
los bombardeos, fundamentalmente aéreos, eran dadas 
por los aullidos de los perros anunciándolo mucho antes 
de la iniciación del ataque. Al decir de los veteranos que 
operaron desde Puerto Argentino, fue el mejor método 
de autenticación de alarma y el momento a partir del 
cual se tomaban las contramedidas.
También distinguían en general al personal de la Armada 
con respecto a las otras fuerzas con quienes eran espe-
cialmente agresivos, incluyendo también a los kelpers. 
Este hecho se repitió luego con los británicos, una vez 
prisioneros de guerra.

Hubo oportunidades en que salieron de la población en 
misiones de patrulla adelantada, pero fueron sólo casos 
puntuales para tareas específicas como la vigilancia del 
sistema de Rampa y Generador del misil Exocet que se 
montó como defensa costera. Este sistema de armas se 
mantuvo en el más alto secreto dentro de la localidad, 
durante el día en galpones altamente custodiados, y de 
noche se movía sigilosamente hasta su lugar de lanza-
miento. Todas estas maniobras fueron estrictamente 
custodiadas por la sección de perros durante el día y la 
noche.
En los últimos días de combate se decidió el envío de 
perros a primera línea para evitar infiltraciones enemi-
gas. Esta medida fue discutida hasta que llegó la orden 
de enviar a los perros con sus guías, fueron 3 las parejas 
enviadas:
Conscripto Carlos del Greco con Ñaro
Conscripto Raúl Andicochea con Negro
Conscripto Silva con Xuavia
Dijo el Guardiamarina Veterinario J. Robles.
“Fueron al frente Ñaro, Xuavia y Negro. ¿Por qué ellos? 
Negro y Ñaro por su bravura, valentía, eran sin duda los 
mejores del Batallón, participaban de todas las exhibicio-
nes (desarme de enemigos, control de detenidos y saltos 
de altura). Xuavia porque era extremadamente celosa y 
guardiana, ella fue a Malvinas porque era la mejor entre 
las hembras (era mi preferida), recuerdo que cuando en-
tró en celo elegí un lugar preferencial y ordené su ser-

vicio”
El envío de los perros al frente no tuvo éxito y termino 
trágicamente, los perros no se acostumbraban al fragor 
del combate, fueron prácticamente aturdidos por las ex-
plosiones. Ya el 13 de junio (en la noche del 13/14 de 
junio en el asalto final) los guías perdieron a sus perros, 
quienes habían huido enloquecidos. Ñaro y Negro desa-
parecieron, ni sus collares fueron hallados. Todos los es-
fuerzos de la Sección Perros por encontrarlos fracasaron 
pese al especial empeño de todos, incluyendo a los In-
fantes de Marina de otros destinos, sensibilizado por los 
hechos. Todos eran conscientes que, de estar con vida, 
su instinto y sensibilidad los hubiera llevado a su Sec-
ción, por esa razón se presume que murieron en com-
bate. Hay una versión, no confirmada, que señala que un 
oficial británico se quedó con uno de ellos. Por lo menos 
esa era la esperanza de la Sección. Sólo regresó Xuavia.

Xuavia

Como comenta el Guardiamarina Robles, Xuavia estaba 
preñada cuando fue al frente, un toque de amor entre 
tanto combate, pero no el único. Xuavia, en la noche del 
13 al 14 de junio, seguramente estaba regresando del 
frente hacia la localidad cuando encontró a un soldado 
del Ejército herido que yacía en el suelo cubierto de nie-
ve; Xuavia se le acercó, se pegó a él y le dio calor has-
ta que los camilleros lo encontraron y trasladaron hacia 
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Puerto Argentino, la perra los acompaño hasta el Hospi-
tal, luego regresó con los suyos.
En su momento este hecho fue comentado por todos los 
que lograron verlo, luego el drama del tramo final de la 
batalla lo apagó. Por esa razón no se pudo rescatar el 
nombre del soldado ni el de los camilleros. Al comentarle 
el episodio el Guardiamarina Robles dijo:
“El relato sobre el regreso de Xuavia fue tal cual (como 
se comenta mas arriba), vino al lugar donde yo estaba; 
un soldado me grito: “Señor, volvió Xuavia, cuando me 
di vuelta la vi y me pareció mentira, todos le demostra-
mos alegría y puedo asegurarle que ella respondió del 
mismo modo. Ya en la Base Naval Puerto Belgrano tuvo 
sus cachorros”
Xuavia tuvo nueve cachorros, de los cuales fueron siete 
machos y dos hembras, tres de ellos murieron inmedia-
tamente después del parto. El padre fue Duque. De los 
perros que regresaron al continente algunos murieron de 
viejos, otros en accidentes en servicio.

Vogel

De la dotación de perros de guerra de la ARA Veteranos 
de Malvinas, el que superó a todos en longevidad fue 
Vogel.
Vogel es un término germano que significa pájaro, un 
ovejero alemán hijo de Tell y Nixie, también nacidos en la 
BNPA. Falleció el 1º de diciembre de 1991; está enterrado 
en el Batallón mirando hacia Malvinas, bajo un túmulo 

conmemorativo.
Hasta su muerte presidió todas las ceremonias de la Uni-
dad luciendo en su capa la condecoración otorgada por 
la participación en la gesta. Las Fotografías de Negro y 
Ñaro, desaparecidos en combate, están en su Batallón y 
en el Museo de la Infantería de Marina.

Tom

El camión me esperaba afuera, junto a mis soldados y los 
equipos. Tomé un gran manojo de camperas y me dirigí 
a la carrera, pero se me cruzó un perro de la base que ha-
bíamos criado desde cachorro y me hizo caer. Me levanté 
maldiciendo, tomé otra vez las camperas y retomé mi ca-
mino, pero a los pocos metros otra vez el perro me hizo 
caer. De la bronca, lo tomé y le dije “Estás jodiendo, en-
tonces venís con nosotros a Malvinas” y lo subí al camión.
Al ver el perro, el soldado Cepeda me preguntó asom-
brado – “¿Y eso mi Cabo Primero? ¿Cómo se llama el 
perro?”
Entre risas le contesté – “Desde hoy se llama Tom, porque 
vamos al Teatro de Operaciones Malvinas”
Al poco tiempo se transformó en el ser mas mimado 
y querido entre todos, pero debíamos ocultarlo de los 
superiores, por eso en las inspecciones siempre estaba 
dentro de algún bolso, campera o saco de donde sólo 
salía su hocico para respirar.
Luego de unos días de espera en Santa Cruz partimos 
en un Hércules hacia las Islas Malvinas transportando a 

nuestro personal, dos cañones Sofma, un Unimog y des-
de luego a Tom, que para esa altura ya era otro soldado 
movilizado del Grupo de Artillería 101.
En Malvinas, Tom se comportó como un bravo artillero. 
Cuando tirábamos con la máxima cadencia de fuego ha-
cia los británicos, él se paraba delante del cañón como el 
mejor de los combatientes; siempre ladraba y jugaba con 
aquél que estaba bajoneado en los momentos de calma 
para darle ánimo; cuando había “alerta roja de bombar-
deo naval” era el primero en salir del refugio para buscar 
a los más alejados y el último en entrar a cubrirse; y mu-
chas veces su instinto canino presintió los bombardeos 
aéreos antes que se gritara la alarma, lo cual manifestaba 
con ladridos que ya conocíamos. Compartía con noso-
tros la comida y los soldados le fabricaron un abrigo con 
los gorros de lana y bufandas.
El 11 de junio, a las 11:15 hs, un avión pirata se lanzó 
frenéticamente sobre nuestra posición bombardeando 
nuestro cañón y haciéndolo estallar, nosotros corrimos a 
cubrirnos y Tom que, como siempre, estaba parado sobre 
una roca y ladraba dando la señal de alerta.
El avión efectuó otra pasada, esta vez ametrallando con 
furia nuestra tropa que repelía el ataque con fusiles. En 
ésta oportunidad varios fueron heridos (yo entre ellos), 
y Tom, que corría avisándoles a los más distantes, fue 
alcanzado por las esquirlas.
El humo y el olor a pólvora cubrieron el lugar. Como 
pudimos, heridos, buscamos a Tom y lo encontramos 
tendido sobre una piedra inmóvil, con sus grandes ojos 
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negros mirándonos y despidiéndose lentamente de sus 
camaradas.
Allí quedó para siempre nuestro cañón y el mejor testigo 
de esta Gesta, nuestro querido Tom. Allá en la fría turba 
malvinera él es otro bastión argentino, que junto a los 
héroes que dieron su vida por la Patria, significan sobe-
ranía y un especial estilo de vida.
Cuando volví al continente, en honor a él, todos los pe-
rros que tuve se llamaron Tom y mientras yo viva, así lo 
haré. Tom en Malvinas fue mi mejor amigo. ¡Y yo… jamás 
olvido a mis amigos!

(relato del Cbo 1º VGM Omar Liborio del GA 101 EA)
Fuentes:

http://www.lagazeta.com.ar/tom.htm
http://www.bajandolineas.com.ar/2012/07/los-he-
roes-no-mencionados-de-malvinas/
http://1982mil itar iaforum.forumcommunity.ne-
t/?t=48706419
Un homenaje muy especial de nuestra parte, en el Día 
del Animal…
http://www.ellitoral.com/index.php/diarios/2011/04/09/
nosotros/NOS-10.html
http://negrosolido.blogspot.com.ar/2011/07/oveje-
ros-sable-en-la-guerra-de-malvinas.html
http://www.laperlaaustral.com.ar/contenidos/index.
php?option=com_content&view=article&id=68:perros-
deguerra&catid=49:infanteriademarina&Itemid=62
http://www.zona-mil itar.com/foros/threads/pe-
rros-en-malvinas.12092/page-3
La Infantería de Marina de la Armada Argentina cuenta 
con el honor de haber destacado 18 perros de guerra en 
la Gesta de Malvinas de 1982, contándose con numero-
sas actuaciones heroicas por parte de estos “soldados”. 
Por su parte, el Ejército también envió sus perros tácticos 
al Teatro de Operaciones.

158



Museo Malvinas Tandil

Entrevista a Santiago Calvo





Universidsad (U): ¿Cómo surge el Museo Malvinas 
Tandil?
Santiago Calvo (SC): El Museo Malvinas Tandil, que es 
el nombre genérico, en realidad surge el día 19 de mar-
zo de 1982. Hago mías las palabras de un amigo, Oscar 
Matropierro, que dijo una frase muy importante: “Es el 
único museo del mundo dedicado a Malvinas que existe 
antes de la guerra”, porque el inicio de las hostilidades, 
la recuperación efectiva del territorio se produce el 2 de 
abril y el 19 de marzo (es decir, 14 días antes), fue creado. 
Yo siempre tuve una afición muy especial por la avia-
ción y todo lo que eso conlleva y siempre junté láminas 
de aviones que mi padre me había hecho, en ocho cua-
dros muy lindos, con referencia a la guerra civil espa-
ñola. Como me gusta mucho la aviación tenía láminas 
que venían en unos fascículos que compraba sobre esa 
guerra. Y el 19 de abril fue cuando llegó a su punto cúl-
mine el hecho de las Georgias, no la recuperación, pero 
sí las primeras amenazas con los chatarreros de Davidóff, 

Museo Malvinas Tandil
El único museo del mundo dedicado a Malvinas que existe antes de la guerra

Entrevista a Santiago Calvo

que era un comprador de la chatarra que existía en Geor-
gias. Ahí empezaron los primeros problemas previos a la 
guerra que fue días después. Y hubo unas amenazas por 
parte de Gran Bretaña, muy dolorosas para lo que es la 
soberanía argentina y a mí eso me produjo un clic muy 
profundo e inmediatamente reemplacé las ocho láminas 
por aviones Argentinos. Además había un cuadro, que 
era de San Antonio, que lo tenía mi suegra en su casa, 
y yo le pedí ese cuadro y le puse una lámina/mapa de 
las Islas Malvinas, que estaba en inglés, así que yo con 
un plumín y tinta china fui cambiando toda la toponi-
mia y puse lo que correspondía en traducción castella-
na. Como pude… Ese fue el arranque y desde ese día, 
en un pasillo que no abarcaba más de dos metros por 
ochenta centímetros (que son los pasillos de cualquier 
casa normal, que comunica el baño y los dormitorios), en 
ese pasillo se inició el museo. De ahí en más no paré. Me 
transformé en un captador de cosas y me fui agrandan-
do también en lugares. Al llegar hoy, 35 años después, a 

montarlo en una localidad muy cercana a Tandil que se 
llama Gardey, que está solo a 20 kilómetros, ya que fue 
donde me ofrecieron gratuita y desinteresadamente un 
espacio para armarlo. Quiere decir que durante 34 años y 
9 meses funcionó adentro de mi casa, con los problemas 
que eso acarrea.

U: Claro, desde las visitas para ver el Museo hasta las 
visitas familiares a tu casa…
SC: Exacto, todo eso es un combo que por otro lado, no 
se podía mostrar con el valor que representa, porque son 
piezas históricas únicas e irreproducibles, porque de esas 
cosas hay una sola y se exhiben en ese Museo y la gente 
interesada me pedía visitarlo y yo decía: “Bueno, te armo 
una visita”: entonces desarmaba la mitad de mi casa, es-
condía los muebles y exponía el Museo. Cuando se iban 
los visitantes volvía a ser la casa natural.

U: Hacías mudanzas permanentes adentro de tu casa. 
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SC: Ahora, gracias a Dios, 35 años después está expuesto 
en forma estable y la gente puede ir a visitarlo sábado, 
domingo y feriados. Las escuelas, normalmente de lunes 
a viernes; me piden  una visita y automáticamente abro 
las puertas que es a lo que apuntamos: los jóvenes, los 
que no habían nacido y los que habían nacido y tienen 
un recuerdo muy lejano de la guerra. 
	
U: Así que tu casa hoy es un lugar muy distinto. 
SC: Claro, hoy es una casa (risas)

U: ¿Y el Museo pasó a ser tu casa? ¿Cómo funciona 
ahora?
SC: Te diría que ahora tendría que comprar una camio-
neta, porque las cosas que me han facilitado, muchas es-
tán en el baúl de mi auto, y tengo bolsas de todo tipo, 
porque en el Museo, donde me han dado el lugar, tengo 
instalado el Museo propiamente dicho, pero no tengo 
un lugar propio, personal, donde yo me pueda organizar. 
Se hace como uno puede, entonces el auto ya pasó a 
ser parte… digamos que ahí tengo de todo, cosas para 
mantenimiento, para reparaciones, y me siguen llegando 
una serie de… no sé si decir “donaciones”. Tengo mu-
cha gente que desinteresadamente me ha donado cosas, 
pero no sé si es una donación, yo creo que yo he sido 

nombrado “Custodio”: yo las cuido, mañana me pueden 
decir “dámelas”. Nunca me ocurrió pero me lo pueden 
decir y ellos son los propietarios de todos los elementos 
históricos que yo tengo en guarda. Pero yo me siento 
Custodio, entonces trato de ponerlo ahí, y que la gente 
lo conozca y que tenga la posibilidad, en este museo, de 
tocar esos recuerdos y con ese tacto tomar contacto con 
la historia y lograr una emoción inmensa. 

U: Salvo lo que está en las vitrinas… Todo lo demás 
lo puede tocar.
SC: Exactamente. Y la gente se lleva una experiencia muy 
profunda, muy linda. 

U: Contanos algunas anécdotas en esto de recibir co-
sas, de conocer gente… Porque esto ha hecho que se 
haya acercado a vos gente que no conocías segura-
mente ¿no?
SC: Exactamente. Sí, el Museo me ha dado también, como 
un bonus track, me ha dado el conocimiento de muchas 
personas invaluables, geniales la gran mayoría. Algunas 
de perfil bajo, que no son como yo, exagerados, yo soy 
un exagerado. Son más calladitas, introvertidas… pero sí, 
me ha llevado a conocer mucha gente, muchísimos ex-
combatientes. Debo decir que este Museo se ha montado 
con un esfuerzo muy grande económico, sinceramente, y 

personal, pero no solo mío… Cualquier 
persona debe darse cuenta al conocer 
el Museo, que alrededor mío hay entre 
diez y quince personas que me ayudan 
desinteresadamente. Muchos ponen 
su esfuerzo personal, porque tienen 
que tratar de sobrevivir en esta Argen-
tina que todos compartimos y viven 
como pueden y cuando tienen un ra-
tito libre, hasta poniendo sus propios 
vehículos, gastando combustible, me 
van a  ayudar. Hay otras personas, que 
tienen una posibilidad económica para 
ayudar de otra forma, que me ayudan 
económicamente, a su coste y sin es-
perar absolutamente nada. Yo soy el 
que sale en las fotos (bastante cholulo 

soy, me he dado cuenta –risas-) pero hay que reconocer 
el esfuerzo personal y económico de las personas que 
andan alrededor mío y me ayudan. Y a eso sumale los 
excombatientes que desinteresadamente me traen sus 
cosas y me las dejan: cosas que tienen un valor emotivo 
profundo y yo las pongo en valor. Por mencionarte una 
pieza: yo tengo un bastón mayor de banda que utilizó 
el capitán Giachino en la Escuela Naval Militar. Y cuando 
egresó, como era el director de la Banda, se lo regaló el 
director de la Escuela. Y eso lo guardaron en su casa… y 
su esposa me lo donó… ¿Y yo qué hice? Tuve que idear 
una caja de madera y vidrio para poderlo exponer. Eso lo 
digo como ejemplo. Siempre alguien te va a dar el vidrio, 
o la madera, o la plata o la camioneta. Todo tiene una 
logística y un equipo de gente que, reitero, desinteresa-
damente, todos ayudan… 

U: Además las visitas al Museo son gratuitas, no co-
bran entrada ni nada. 
SC: Exacto, no cobramos nada. Aceptamos la ayuda per-
sonal de quienes quieren colaborar. 

U: O sea, es un aporte voluntario que puede hacer 
cualquiera, y todos los visitantes más los chicos de 
las escuelas van absolutamente gratis. Y eso habla 
del lugar desde el que se hacen las cosas
SC: Sí, y yo he notado eso. Que cada uno colabora con 
lo que puede y como puede, entonces nadie se compro-
mete económicamente y todos se comprometen con el 
recuerdo y con la memoria porque van, me ayudan, están 
conmigo, es muy importante ver la gente. El mismo amor 
por la soberanía y por nuestra tierra la tenemos todos, 
por igual. Nadie es más argentino que el otro… Bueno, 
vos me decías anécdotas… Esa posibilidad de conocer 
tanta gente me llevó a tener anécdotas, que a lo mejor si 
alguien me escucha, le va a parecer algo sin importancia, 
pero para mí es un recuerdo en el corazón. No voy a con-
tar todas porque llevaría varios tomos de un libro… por-
que yo me transformé en un captador de cosas… Todo 
el mundo trae y me da algo, y me superan los aconte-
cimientos… Entonces voy a mencionar unas anécdotas 
pequeñitas que no son nada del otro mundo pero son 
cuestiones que sentimentalmente me han tocado el co-
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razón. En este momento estoy recordando… En una visita 
bastante multitudinaria de una agrupación que se llama 
Asociación Cultural Sanmartiniana “Cuna de la Bandera” 
que hace once años consecutivos que visitan el museo 
porque han encontrado un lugar que los cobija; los ex-
pedicionarios, son los que hacen el cruce de los Andes a 
lomo de mula. Esta gente es de todos los puntos del país,  
a veces van excombatientes, y una vez el responsable de 
la asociación me dice: “Mirá, Santiago, te voy a presentar 
a una señora que es la hermana de un piloto fallecido en 
Malvinas…”.  Eso ya me produjo algo muy importante, así 
que me acerqué… Y en la charla le pregunto quién era su 
hermano, y me dice: “Arrarás”… Y yo espontáneamente 
le respondo: “¡Juan José!”, como si fuera mi hermano… 
Eso me quedó, porque prácticamente sé de memoria el 
nombre de todos los pilotos caídos en Malvinas; imagi-
nate la reacción de la señora que se puso a llorar y nos 
abrazamos… porque era como si yo la hubiera conocido 
de toda la vida.

U: Se encontraron en esa emoción, donde ella sintió 
que vos eras un familiar… como si todos te hubieran 
sentido parte de su familia, y por eso te han regalado 
obsequios que son recuerdos familiares. 
SC: Sí, así lo siento yo. Con Giachino me pasó lo mismo. 
No solo su bastón de mando, sino que su esposa tuvo el 
desprendimiento de llevarme cosas personales como su 
afeitadora personal, los libros que leía, el diccionario que 
usó en la Escuela, sus raquetas de tenis, todas esas joyas 
de una persona que se convirtió en el ícono de la recu-
peración de Malvinas, por ser el primer fallecido aquél 
glorioso 02 de abril de 1982; por todo eso es que yo lo 
atesoro, con mucho respeto.
Imagínate que tengo el recuerdo de las revistas Siete 
Días, Gente, del 2 de abril de 1982 cuando se veía llo-
rando a dos nenitas rubiecitas y la señora llorando en 
la tapa de la revista porque había muerto su papá. ¡Y yo 
35 años después tengo la dicha de conocerlas! Y eso me 
ha llenado el corazón. Son pequeñas anécdotas pero no 
dejo de reconocer el desprendimiento de estas personas, 
por eso digo que son piezas únicas e irrepetibles.

U: Realmente son históricas y valiosas en lo familiar 

y lo afectivo… 
SC: Claro, y la movida que hacen ustedes, por lo cual yo 
me he acercado tanto, en Malvinas en Familia, hace tam-
bién a la familiaridad del Museo.

U: Porque los objetos que uno ve en el museo… que 
pueden haber sido de un familiar fallecido, un her-
mano, un amigo, una pareja, son cosas que guarda-
rías de esa gente que adorás, son esos recuerdos que 
te guardás. ¿Qué te guardás en tu casa de alguien que 
falleció? Las cosas que usó… que no tienen valor eco-
nómico, pero que sí emocional y afectivo. Y por eso 
fue ese acompañamiento perfecto a los familiares…
SC: Tal cual. Yo estoy muy confortado por lo que hago… 
y me ponen muy contento las cosas que ellos hacen por 
mí… 

U: Porque lo hacés desde ese lugar… 
SC: Totalmente. Los persigo por todos lados… si alguien 
me dice: “Tengo…” antes que me diga qué tiene yo ya 

estoy al lado de esa persona y hasta que no me dio lo 
que tiene, no nos separamos. Y la gente se siente bien… 
así sea que me da las cosas para no verme más… (risas). 
Me ha llenado el corazón este tipo de cosas y estoy muy 
feliz de poder hacerlo, además alguien vendrá atrás mío, 
que será el continuador… y otro, y otro. Una vez, Oscar 
Mastropierro, como amigo, me regaló, -como es docen-
te- un póster de la Provincia que hablaba del Día de la 
Soberanía. Por la Vuelta de Obligado y eso… Entonces 
lo puse en el museo, porque además también me había 
llegado un proyectil que se trajo de la Vuelta de Obliga-
do, desenterrado, y me lo habían llevado ahí para que yo 
lo tuviera en custodia. Y un chico me dijo: “Señor ¿qué 
pasó en la vuelta de Obligado?” Y yo Empecé a hablar 
como una máquina. Pero me dije: “Yo no puedo permitir 
que en 100 años alguien pregunte: “Señor ¿qué pasó en 
Malvinas?”. Entonces esto hay que hacerlo… porque en la 
Vuelta de Obligado debe haber habido viudas, madres 
que perdieron sus hijos, padres, hermanos, entonces si 
trazamos un parangón entre la Gesta de Malvinas y Obli-
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gado, es fundamental poder difundir la historia y no permitir que se olvide. 
Tengo otra pequeña anécdota: en esas reuniones que yo hacía en mi casa/museo 
juntaba varias personas. A veces unas 15 o 20, otras, 60. Ya era una locura galopante 
eso. Una vez en una de esas reuniones multitudinarias justamente de esta Asociación 
Sanmartiniana, que viene mucha gente de muchos lados, del país, y yo a su vez invito 
a excombatientes de Tandil, asisto a una charla entre dos personas:
“¿Pero vos dónde estuviste?”. “Yo estuve en Puerto Argentino”. “¿Toda la guerra?”. “Sí, 
yo fui el 4 de abril…”. “Ah, yo fui el 6 ¿Y dónde dormías?”. “En un galpón horrible que 
había, con unas puertas altísimas… con piso de cemento y nos moríamos de frío“. 
“¿Un galpón de puertas marrones?”. “Sí, marrones pintadas a pincel…”. “¡Yo también 
estaba ahí!” 

Entonces yo me quedé impactado… 33 años después se encontraron dos personas 
que habían tenido las mismas vivencias, que habían llorado, se habían aguantado los 
disparos británicos, y habían dormido en el mismo lugar y no se habían conocido. 
Y se encontraron 33 años después en el Museo Malvinas Tandil; fue espectacular… y 
esas personas se siguen viendo hoy día.

En otra oportunidad, un veterano cuenta que luego del alto el fuego, es tomado 
prisionero por los británicos; resulta que por un arreglo con la Cruz Roja Internacio-
nal, éste Veterano es devuelto al continente, más precisamente a Puerto Madryn, en 
el buque de bandera británica “Canberra” junto a 4.000 combatientes argentinos y 
cuenta públicamente sus peripecias a bordo de un barco enemigo; simultáneamente 
entre el público que visitaba el Museo y escuchaba el relato del Veterano se presenta 
un señor y cuenta que es hijo del Comandante del Submarino Ara “Salta” y que en su 
juventud, le contó su padre que saliendo de la rada de Madryn, con su nave armada 
con torpedos, navegando a nivel de periscopio detecta al buque “Canberra” y de 
acuerdo a las “reglas de empeñamiento” solicita permiso para disparar los torpedos, 
pues tenía en la mira un “blanco sumamente rentable” a la vista y en inmejorable 
posición de tiro; inmediatamente recibe la orden negativa para el disparo, infor-
mándole que el buque transportaba personal Argentino. Como vemos el padre de 
nuestro visitante, estuvo a punto de dispararle a nuestro Veterano y por esas cosas 
del destino no ocurrió, Veterano e hijo del comandante no se habían visto antes de 
éstos 35 años y en el Museo Malvinas Tandil, se fundieron en un emocionado abrazo.
En una visita al Museo Malvinas Tandil, el Comandante del avión “Neptune”, de la 
Aviación Naval que realizó la búsqueda de las balsas del Crucero Ara “General Bel-
grano” hundido el 2 de Mayo de 1982; cuenta que estaban desesperados él y su 
tripulación  por no encontrar indicios del hundimiento. Luego de una larga jornada 
de búsqueda, puede divisar unas manchas de aceite, persigue ese rastro y por fin 
puede divisar la primer balsa con los náufragos, luego otra y otra y todas las que 

pudieron mantenerse a flote; con gran júbilo, el comandante del “Neptune” efectúa un 
movimiento con sus alas, en un idioma naval, llamado “alabeo” informando a los náu-
fragos “¡los encontramos!”  En ése momento, la charla es interrumpida por otro asis-
tente al Museo y nos dice “Sí, es tal cual usted lo relata, solo quiero agregar, que soy un 
náufrago del Crucero Belgrano y que luego del júbilo que nos produjo el avistamiento, 
debimos esperar 11 horas más en las gélidas aguas del Atlántico Sur, hasta que al fin 
pudieran llegar al punto los buques de rescate”
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